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PREFACIO

Este es el libro que siempre habia querido escribir, pero no lo sabia. A
lo largo de los afios he ido dando trompicones por la vida, tropezando
con puertas, sin saber qué hacer con los grifos, incompetente para utilizar
las cosas mas sencillas de la vida cotidiana. «Soy yo», murmuraba. «Es
mi incapacidad para lo mecanico». Pero a ir estudiando psicologia y
contemplando el comportamiento de otros, empece a comprender que no
estaba solo. Mis dificultades se reflegjaban en los problemas de otros. Y
todos pareciamos echarnos la culpa a nosotros mismos. ¢Era posible que
todo el mundo padeciera de cretinismo mecéanico?

La verdad fue apareciendo lentamente. Mis actividades de investigacién
me llevaron al estudio de los errores humanos y los accidentes industria-
les. Descubri que los seres humanos no siempre se portan con torpeza.
Los seres humanos no siempre se equivocan. Pero si 1o hacen cuando las
cosas que utilizan estan mal concebidas y disefiadas. Sin embargo, segui-
mos presenciando cdmo siempre se echa la culpa a errores humanos por
todos los desastres de la sociedad. ¢Hay un accidente aéreo? «Error del
piloto», dicen los informes. ¢Tiene una central nuclear soviética un pro-
blema grave? «Error humano», dicen los periédicos. ¢Chocan dos barcos
en alta mar? «Error humano», es la causa que se cita oficialmente. Pero
por lo general, un andlisis cuidadoso de los accidentes de ese tipo suele
desmentir esas explicaciones. En el caso del famoso desastre de la central
nuclear norteamericana de Three Mile Island, se ech6 la culpa a los
trabajadores de la central que diagnosticaron mal los problemas. Pero,
Jue un error humano? Veamos la frase «trabajadores que diagnosticaron
mal los problemas». La frase revela que en primer lugar hubo problemas:
de hecho, una serie de fallos mecanicos. Entonces, ¢por que no fue la
causa real el fallo del equipo? ¢Qué pasa con los diagnosticos erroneos?
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¢Por qué no determinaron correctamente la causa los trabajadores? Bue-
no, ¢y cémo ocurrié que no se disponia de los instrumentos idéneos?
¢Como fue que los operarios de la central actuaron de modos que en el
pasado siempre habian sido los correctos y los idéneos? ;Como fue que la
vélvula de seguridad no cerrd, aunque €l operario apreto el botén correc-
to, y aunque se encendié una luz para decir que se habia cerrado? ¢Por
qué se acusd a operario de no verificar dos instrumentos mas (uno de
ellos detras del cuadro de mandos) y determinar que la luz se habia
equivocado? (De hecho, el operario si que verificd uno de esos instrumen-
tos.) ¢Error humano? A mi me parece que se trata de un falo del equipo
junto con un grave error de disefio.

Y, ademas, ¢qué decir acerca de mi incapacidad para utilizar las cosas
mas sencillas de la vida cotidiana? Sé utilizar cosas complicadas. Tengo
mucha experiencia con ordenadores y un equipo complejo de laboratorio.
¢Por qué tengo problemas con las puertas, los interruptores de la luz y
los grifos? ¢Como es que puedo manejar una instalacion de ordenadores
gue vale millones de dolares, pero no la nevera de casa? Mientras todos
nos echamos la culpa a nosotros mismos, sigue sin detectarse el autentico
culpable: el mal disefio. Y hay millones de personas que se consideran
mecanicamente incompetentes. Ya es hora de que cambie todo eso.

Y de ahi este libro: PSICO, La Psicologia de los Objetos Cotidianos. Es el
resultado de mis reiteradas frustraciones con el funcionamiento de los
objetos cotidianos y de mi conocimiento cada vez mayor de como aplicar
la psicologia experimental y la ciencia cognoscitiva. La combinacion de
experiencia con conocimiento es lo que ha hecho necesario PSICO, a
menos para mi y para mi sensacion de estar a gusto conmigo mismo.

De manera, que aqui esta: en parte polémica y en parte ciencia. En
parte en serio y en parte en broma: PSICO.

Expresiones de reconocimiento

PSICO se concibid, y los primeros borradores se escribieron, mientras yo
me hallaba en Cambridge, Inglaterra en un afio sabatico concedido por
la Universidad de California, San Diego. En Cambridge, trabajé en la
Unidad de Psicologia Aplicada (UPA), que es un laboratorio del Consegjo
Britanico de Investigaciones Médicas.
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Debo especial agradecimiento a la gente de la UPA por su hospitalidad.
Se trata de un grupo muy especial de gente, con una experiencia especial
en psicologia aplicada y tedrica, especialmente en lo relativo a los temas
de este libro. Son expertos de fama mundial en el disefio de manuales de
instruccion, sefidles de alerta, sistemas de ordenadores, que trabajan en
un medio ambiente lleno de defectos de disefio: puertas dificiles de abrir
(o que le pillan a uno las manos cuando se abren), letreros ilegibles (c
ininteligibles), placas de cocinas que inducen al error, interruptores que
incluso a quien los instalé le resultan dificiles de entender. Un ejemplo
[lamativo de todo lo que esta mal con el disefio, que se halla entre los
usuarios mas informados. Una combinacion perfecta para iniciar mi tra-
bajo. Naturalmente, mi propia universidad y mi propio laboratorio tienen
sus propios horrores, como se vera con toda evidencia en este libro, méas
adelante.

Un importante argumento de PSICO es que gran parte de nuestros
conocimientos cotidianos se hallan en el mundo exterior, y no en nuestras
cabezas. Se trata de un argumento interesante y, para los psicologos del
conocimiento, dificil. ¢Qué puede significar el decir que el conocimiento
se halla en el mundo exterior? El conocimiento es algo que se interpreta,
algo que sbdlo se puede hallar en nuestros cerebros. La informacion, si,
puede hallarse en el mundo, pero el conocimiento nunca. Bien, de acuer-
do, la distincién entre conocimiento e informacion no esta clara. Si utili-
zamos los términos con flexibilidad, quiz4 se puedan ver mejor las cues-
tiones. No cabe duda de que la gente confia en como estan colocados y
donde se hallan los objetos, en textos escritos, en la informacion contenida
en otras personas, en los artefactos de la sociedad y en la informacion
transmitida en el seno de una culturay por ésta. Desde luego, hay mucha
informacion que se halla en el mundo, y no en la cabeza. Mi forma de
comprender esta cuestion se ha visto reforzada por afios de debate e in-
teraccion con un equipo muy competente de LaJolla, el Grupo de Cien-
cias Sociales Cognoscitivas de la Universidad de California, San Diego.
Se trata de un pequefio grupo de profesores de los departamentos de
psicologia, antropologia y sociologia, organizado por Mike Colé, que du-
rante varios afos se estuvo reuniendo oficiosamente una vez por semana.
Los principales miembros eran Roy d'Andrade, Aaron Cicourel, Mike
Colé, Bud Mehan, George Mandler, Jean Mandler, Dave Rumelhart y
yo. Dado el carédcter atipico (aunque tipicamente académico) de la inte-
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raccion de este grupo, quizd no deseen tener nada que ver con las ideas
gue se exponen en PSICO.

Y, por ultimo, en la Unidad de Psicologia Aplicada de Inglaterra, co-
noci a otro profesor estadounidense visitante, David Rubin, de la Univer-
sidad de Duke, que estaba analizando la memoria de la poesia épica: esas
largas y enormes proezas de una memoria prodigiosa en la que un poeta
itinerante recita de memoria poesia durante horas y horas. Rubin me
mostré que no todo se hallaba en la memoria: gran parte de la informa-
cién se hallaba en el mundo, o a menos en la estructura de la narracion,
la poética y los estilos de vida de la gente.

Mi anterior trabajo de investigacion se refirid a las dificultades de uti-
lizar los ordenadores y los métodos que podrian utilizarse para facilitar
las cosas. Pero cuanto més estudiaba yo los ordenadores (y otros demonios
de nuestra sociedad, como los sistemas de aviénicay la energia nuclear),
mas comprendia que no tenian nada de especial: planteaban los mismos
problemas que los objetos mas sencillos y cotidianos. Y los objetos coti-
dianos eran mas omnipresentes, constituian un problema mayor. Dado en
especial que la gente se siente culpable cuando no sabe utilizar objetos
sencillos, una culpabilidad que no deberian sentir ellos, sino los disefia-
dores y los fabricantes de los objetos.

Y asi empezd a encajar todo. Las ideas, el descanso del afio sabéatico.
Mis experiencias a lo largo de afios de combatir contra las dificultades de
un mal disefio, de un equipo que no se podia utilizar, de objetos cotidianos
que parecian ajenos a funcionamiento de los seres humanos. El que se
me pidiera dar una conferencia sobre mi trabajo en la UPA, lo cual me
obligd a empezar a anotar mis ideas. Y, por ultimo, |la fiesta de cumplea-
flos de Roger Schank en Paris, donde descubri las obras del artista Ca-
relman y decidi que ya habia llegado el momento de escribir el libro.

Apoyo oficial a la investigacién

La redaccion en si del libro se hizo en tres lugares diferentes. La tarea se
inicio mientras me hallaba en afio sabatico concedido por San Diego. Pasé
la primera mitad del afio sabético en la Unidad de Psicologia Aplicada
de Cambridge, Inglaterra, y la segunda mitad en MCC (Microelectronics
and Computer Technology Corporation) de Austin, Texas. La MCC es
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el consorcio estadounidense de investigacion que se ocupa de la tarea de
elaborar sistemas de ordenadores o computadoras del futuro. Oficialmen-
te, yo era un «cientifico en visita»; cxtraoficialmente, era una especie de
«ministro sin cartera», con libertad para vagabundear e interactuar con
los multiples programas de investigacion en marcha, especialmente los
relativos a la llamada «interfaz humana». En Inglaterra hace frio en in-
vierno, en Texas hace calor en verano. Pero ambos lugares aportaron
exactamente los climas adecuados de amistad y de apoyo que necesitaba
para hacer la labor. Por ultimo, cuando volvi a la Universidad de Cali-
fornia en San Diego, revisé el libro varias veces. Lo utilicé en clases y
envié copias a varios colegas para que me formularan sugerencias. Las
observaciones de mis estudiantes y mis lectores resultaron inapreciables y
provocaron revisiones radicales respecto de la estructura inicial.

La investigacion contdo en parte con el apoyo del contrato
N00014-85-C-0133 NR 667-547, del Programa de Personal y de Inves-
tigaciones sobre Capacitacion de la Oficina de Investigaciones Navales,
asi como con una subvencion de la Fundacion para el Desarrollo de Siste-
mas.

Gente

Existe una gran diferencia ente los primeros borradores de PSICO y la
version definitiva. Muchos de mis colegas se tomaron el tiempo de leer
varios borradores y me hicieron observaciones criticas. En particular, de-
seo dar las gracias a Judy Greissman, de Basic Books, por su paciente
critica a lo largo de varias revisiones. Mis anfitriones en la UPA, en la
Gran Bretafia, fueron amabilisimos, en especial Alan Baddeley, Phil Bar-
nard, Thomas Green, Phil Johnson-Laird, Tony Marcel, Karakyn y Roy
Patterson, Tim Shallice y Richard Young. El persona cientifico de MCC
aportd sugerencias muy Utiles, en especial Peter Cook, Jonathan Grudin
y Dave Wroblewski. En la Universidad de California en San Diego, deseo
en especial dar las gracias a los estudiantes de Psicologia 135 y 205: mis
cursos de licenciatura y de postgrado en esa Universidad, titulados «In-
genieria cognoscitiva».

Mis colegas de la comunidad de disefiadores me ayudaron mucho con
sus comentarios: Mike King, Mihai Nadin, Dan Rosenberg y Bill Ver-
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plank. Especial agradecimiento merecen Phil Agre, Sherman DeFores y
Jef Raskin, todos los cuales leyeron el manuscrito atentamente y aportaron
multiples y valiosas sugerencias.

La fotografia de las ilustraciones se convirtio en parte de la diversion
al recorrer el mundo camara fotografica en mano. Eileen Conway y Mi-
chacl Norman ayudaron a reunir y organizar las figuras y las ilustracio-
nes. Julie Norman ayudd, como hace con todos mis libros, leyendo prue-
bas, introduciendo comentarios y sugerencias y dandome su aliento. Eric
Norman aportd un asesoramiento y un apoyo valiosos y unos pies y unas
manos muy fotogénicos.

Por dltimo, mis colegas del Instituto de Ciencias del Conocimiento de
la Universidad de California, San Diego, me ayudaron en todo momento:
en parte gracias a la magia que representa el correo internacional entre
ordenadores, en parte mediante su asistencia personal en los detalles del
proceso. He de destacar a Bill Gaver, Mike Mozer y Dave Owcn por sus
detalladas observaciones, pero fueron muchos quienes en un momento u
otro de la investigacion anterior a libro y durante los afios que llevé el
escribirlo me han ayudado considerablemente.



CAPITULO UN O

LA
PSICOLOGIA
' DE LOS OBJETOS
COTIDIANOS
K

- «Kenneth Olsen, € ingeniero que fundd y que sigue

% . dirigiendo Digital Equipment Corp., confesd en la
reunién anual que no sabe calentar una taza de café
en el microondas de la empresa.» '

Para entender cosas asi
habria que ser ingeniero

«Para entender cosas asi habria que ser ingeniero por el MIT», me dijo
alguien una vez, meneando la cabeza porque no sabia manejar su nuevo
reloj digital. Bien, yo tengo un titulo de ingenieria por el MIT (Kenneth
Olsen tiene dos y no sabe como manejar un microondas). Si se me degjan
unas horas, puedo arreglarmelas con el reloj. Pero, ¢por qué hacen falta
unas horas? He hablado con mucha gente que es incapaz de utilizar todos
los elementos de sus lavadoras o de sus cdmaras de fotos que no saben
cOmo manejar una maquina de coser o una grabadora de video, 0 que a
menudo encienden el quemador equivocado de la cocina

¢Por que aceptamos las frustraciones de los objetos cotidianos, objetos
que no sabemos utilizar, esos paquetes tan bien envueltos en pléastico que
parecen imposibles de abrir, esas puertas que dejan a la gente atrapada,
esas lavadoras y esas secadoras que resultan demasiado complicadas de
utilizar, esos sistemas de audio—estéreo— television, cassette de video que
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segun los anuncios lo hacen todo, pero que en la préactica hacen que
resulte practicamente imposible hacer nada?

El cerebro humano estd exquisitamente adaptado para interpretar el
mundo. Basta con que reciba la minima pista y se lanza, aportando ex-
plicaciones, racionalizaciones y entendimiento. Veamos los objetos —Ii-
bros, radios, electrodomésticos, maquinas de oficina c interruptores— que
forman parte de nuestras vidas cotidianas. Los objetos bien disefiados son
faciles de interpretar y comprender. Contienen pistas visibles acerca de
su funcionamiento. Los objetos mal disefiados pueden resultar dificiles de
utilizary frustrantes. No aportan pistas, o a veces aportan falsas pistas.
Atrapan a usuario y dificultan el proceso normal de interpretacion y
comprension. Por desgracia, 1o que predomina es el mal disefio. El resul-
tado es un mundo lleno de frustraciones, de objetos que no se pueden
comprender, con mecanismos que inducen al error. Este libro representa
una tentativa de cambiar las cosas.

1.1. Cafetera para masoquistas de
Carelman. El artista francés Jacqucs
Carelman, en su serie de libros Catalo-
gue d'objets introuvables (catdlogo de objetos
imposibles) aporta ejemplos que son de-
liberadamente inmanejables, absurdos o
en cualquier caso estan ma hechos. Jac-
ques Carelman: «Cafetera para maso-
quistas». Copyright ® 199—76—8) por
Jacques Carelman y ADACP. Paris. De
Jacqucs Carelman, Catalogue d'objets in-
trouvables, Balland, Paris, Francia. Re-
producido con autorizacion del artista.

\—‘% \.ﬁ )
Ty T -“'lﬂ'”ﬁ:ﬂ

e T T



LA PSICOLOGIA DE LOS OBJETOS COTIDIANOS 17

Las frustraciones
de la vida cotidiana

Si me colocaran a mi en la cabina de un moderno avién a reaccién, mi
incapacidad para actuar con eficacia y acierto no me sorprenderia ni me
molestaria. Pero no deberia tener problemas con las puertas ni los inte-
rruptores, con los grifos ni las cocinas. «¢Puertas?» Oigo decir a lector,
«¢tiene usted problema con las puertas?». Si. Empujo puertas de las que
deberia tirar, tiro de puertas que deberia empujar y me tropiezo con
puertas que deberian deslizarse. Ademas, veo que otras personas tienen
los mismos problemas: problemas innecesarios. Existen principios psico-
|6gicos que pueden utilizarse para que esas cosas sean inteligibles y utiliza-
bles.

Veamos la puerta. Con una puerta no se pueden hacer demasiadas
cosas; se puede abrir 0 cerrar. Supongamos que estd uno en un edificio
de oficinas, pasando por un pasillo. Se encuentra uno con una puerta. ¢En
qué sentido se abre? ¢Hay que tirar o empujar, a la izquierda o a la
derecha? A lo mejor la puerta es corredera. En tal caso, ¢en qué sentido?
He visto puertas que corren hacia arriba. Una puerta plantea Unicamente
dos cuestiones esenciales: ¢En qué sentido se desplaza? ¢De qué lado debe
uno tocarla? Las respuestas las debe dar el disefio, sin necesidad de pa-
labras ni de simbolos, y desde luego sin necesidad de hacer pruebas para
ver como funciona

Un amigo me dijo que una vez se habia quedado atrapado en €l portal de una oficina
de correos de una ciudad europea. La entrada estaba formada por una filaimpresio-
nante de seis puertas de vaivén de vidrio, seguidas inmediatamente por una segunda
filaidéntica. Setrata de un disefio normal: ayuda a reducir la corrientedeaire, con
lo cual se mantienela temperatura interior del edificio.

Mi amigo empujo6 del lado de una de las puertas externas de la izquierda. Esta
giré hacia adentroy é entrd en el edificio. Después, antes de que pudiera llegar a
la fila siguiente de puertas, algo le distrajo y se dio la vuelta un instante. En aquel
momento no se dio cuenta, pero se habia desplazado algo a la derecha. Deforma que
cuando lleg6 a la puerta siguiente y la empuijé, no pasd nada. «Vaya», penso «debe
deestar cerrada con llave». Entonces empuj 6 el costado dela puerta adyacente. Nada.
Mi amigo, intrigado, decidié volver afuera. Sedio la vueltay empuj6 el lado de una
puerta. Nada. Empujo la adyacente. Nada. La puerta por la que acababa de entrar
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1.2. Puertas de vaivén en un hotel de Boston. Problema analogo a las puertas
de la oficina de correos europea de la que he hablado. ¢De qué lado de la puerta debe
uno empujar? Cuando pregunte a gente que acababa de utilizar esas puertas, la mayor
parte no sabia qué decir. Pero muy pocas de las personas a las que observe tuvieron
problemas con las puertas. Los disefiadores habian incorporado una pista sutil en el
disefio. Obsérvese que las barras horizontales no estan centradas: estdn un poco mas
préximas entre si en los lados de los que empujar. El disefio es casi funcional, pero
no del todo, pues no todo el mundo utiliz6 bien las puertas la primera vez.

yanofuncionaba. Volvid adarselavueltaaver que' pasaba conlaspuertasdedentro.
Nada. Preocupacién,y después un cierto panico. j Estaba atrapado! En aquel momento
un grupo de personas que se hallaban al otro lado de la entrada (a la derecha de mi
amigo) paso con toda facilidad por las dos series de puertas. Mi amigo se fue
corriendo paraseguirlos.

¢Como puede ocurrir algo asi? Una puerta de vaivén tiene doslados. Uno contiene
el pilar de sustentacion y el gozne, €l otro no se sustenta en nada. Para abrir la
puerta hay que empujar €l lado que no tiene sustentacién. S se empuja del lado del
gozne, no pasa nada. En este caso, €l diseflador no habia contado con la utilidad,
sino con la belleza. No habia lineas que distrajeran la atencion, pilares visibles,
goznesvisibles. Entonces, ¢como puede €l usuario normal saber de quélado empujar?
Mientras mi amigo se habia distraido habia avanzado hacia €l pilar (invisible) de
sustentacién, de forma que empujaba del lado del gozne. No es de extrafiar que no
pasara nada. Unas puertas muy bonitas. Probabl emente consiguieron un premio.
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Esta historia de la puerta constituye un ejemplo de uno de los principios
mas importantes del disefio: la visibilidad: las partes idéneas deben ser
visibles, y deben comunicar el mensaje Correcto. Cuando hay que empujar
las puertas, el disefiador debe aportar sefiales que indiquen naturalmente
por donde empujar. No hace falta que destruyan la estética. Basta con
poner una placa vertical en el lado por el que hay que empujar, y nada
en el otro. O hacer que los pilares de sustentacion sean visibles. La placa
vertical y los pilares de sustentacién son sefiales naturales, naturalmente in-
terpretadas, sin ninguna necesidad de que se tenga conciencia de ellas.
Yo califico a empleo de sefiales naturales de disefio natural, y a lo largo de
todo este libro voy ampliando este enfoque.

Los problemas de visibilidad se plantean de muchas formas. Mi amigo,
atrapado entre las puertas de cristal, fue victima de una falta de pistas
que indicaran qué parte de la puerta se debia emujar. Otros problemas
se refieren a la topografia entre 1o que uno quiere hacer y 1o que parece
ser posible, otro tema del cual seguiré hablando a lo largo del libro. Vea-
mos un tipo de proyector de diapositivas. Este proyector tiene un solo
boton para controlar que la bandeja de las diapositivas avance o retroce-
da. ¢Un botén para hacer dos cosas? ¢Cudl es la topografia? ¢Como en-
tender la forma de controlar las diapositivas? Imposible. No hay nada
visible que dé la menor pista. Esto es lo que me ocurrié en uno de los
muchos lugares poco conocidos para mi en los que he dado clases durante
mis vigjes como profesor:

1.3. Proyector de diapositi-
vas Leitz Pravodit. Por fin en
Taste (7) fur Diawechsel am Gerat contré el manua deinstrucciones

. L . dd proyector. La fotografia de
Diawechsd vorwarts = kurz driicken, proyector asigha nimeros a cada

Diawechsd riickwartz = langer driicken. una de sus partes. El boton para
cambiar las digpogtivas lleva €
n° 7. E botdn en § no lleva ni-

Botén (8) para cambiar las diapositivas mero. ¢Quien puede descubrir
L como funciona sin ayuda del mex
Adelantar digpositiva = un togue corto, nual? Véase a laizquierdad tex-

to completo rlativo a botdn, tan-
to en d deman origind como en
castellano.

Atrasar digpositiva = un togue més largo.
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En misviajes me he encontrado varias veces con el proyector de diapositivasLeitz
gue se menciona en la figura 1.3. La primera vez provocO un incidente bastante
dramatico. Un estudiante muy concienzudo era el encargado de pasarmelasdiaposi-
tivas. Inicie' lacharlay mostrélaprimeradiapositiva. Cuandoterminéconlaprimera

y pedi la segunda, €l estudiante apret6 cuidadosamente el botén de mando y se quedd
estupefacto cuando la bandeja retrocedid, se salid del proyector y cayo dela mesa al
suelo, derramando todo su contenido. Tuvimos que aplazar la charla quince minutos,
mientras yo trataba de reorganizar las diapositivas. La culpa no era del estudiante.
Era culpa de aquel elegante proyector. Teniendo tan sdlo un botén para controlar
el avance de las diapositivas, ¢cOmo era posible cambiar desde adelante hacia
atras? Ninguno delosdos éramos capaces dedescifrar como hacer quefuncionarael
mando.

Atodo lo largo de la conferencia, las diapositivas avanzaban unas veces y otras
retrocedian. Después, vimosal técnico local, que noslo explico. Bastaba con apretar
brevemente el botény la diapositiva avanzaba, apretarlo mas tiempoy retrocedia
(jpobre de aquel estudiante concienzudo que no hacia mas que apretar con todas sus

fuerzas —y durante mucho tiempo— para tener la seguridad de que € interruptor
haciacontacto!). Yd disefioeratan elegante... j Perosi lograbarealizar dosfunciones
con solo un botdn! Pero, ¢como ibaasaberlo quien utilizaba el proyector por primera
vez?

Veamos, con otro gjemplo: el precioso anfiteatro LouisMer dela SorbonadeParis,
gue esté Ileno de magnificos retratos de grandesfigurasde la historia intelectual de
Francia (en el mural del techo se ve a un montdn de mujeres desnudas que flotan en
torno a un hombre que trata valerosamente de leer un libro. El Gnico que puede ver
lapinturadel derechoesel conferenciante, mientrasquepara e publico estadel revés).
La salaesmaravillosa para dar una conferencia, por |0 menos hasta que se pide que
se baje la pantalla de proyeccion. «Ah», dice €l profesor encargado, quien hace un
gesto al técnico, el cual sale corriendo de la sala, sube unos escal ones y desaparece
tras una pared. La pantalla desciende algo y se detiene. «No, no», grita el profesor,
«un poco mas». La pantalla vuelve a bajar, esta vez demasiado. j«No, no, no!»,
grita el profesor dando saltosy con grandes gestos. Es una sala magnifica, con unos
cuadros magnificos. Pero, ¢por qué no puede la persona que trata de bajar o subir
lapantalla ver lo que est& haciendo?

Los nuevos sistemas telefonicos resultan ser otro excelente gjemplo de un
disefio incomprensible. Dondequiera que vaya, puedo contar con encon-
trarme con algin ejemplo especialmente malo.
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Cuando visité la editorial americana que publica este libro, adverti que el sistema
telefonico era nuevo. Preguntéala gentes legustaba. La pregunta desencadené un
torrente de criticas. «No tiene una funcion de espera», se quejé airada una mujer: la
misma queja que hacia la gente de mi universidad acerca de su sistema, bastante
diferente. Antes, |os tel éfonos de empresa siempre tenian un botdn para la «espera».
Sepodiaapretar €l botony colgar € teléfono sin necesidad deinterrumpir lallamada.
Entonces, se podia hablar con un colega, o recibir otra llamada, o incluso retornar
lallamada en otro aparato con el mismo niimero. Cuando se utilizaba esa funcion se
encendia unaluzen el bol6n de espera. ¢Por qué no tenian los nuevos tel éfonos de la
editorial o de mi universidad una funcion de espera cuando es tan esencial ? Resulto
guesi latenian, incluso el instrumento mismo del cual sequejaba aquellamujer. Pero
no resultaba facil descubrirlo ni aprender a utilizarlo.

Estaba yo visitando la Universidad de Michigan cuando pregunté qué tal funcio-
naba el sistema reciéninstalado. «jFatal!», fuelarespuesta, «y ni siquieratieneuna
funcion de esperax». Otra vez o mismo. ¢Qué es o que pasa? La respuesta es muy
sencilla; en primer lugar, buscar las instrucciones sobre la funcion de espera. Enla
Universidad de Michigan, la compafiia detel éfonosfacilitaba una pequefia placa que
se encaja sobre € teclado y recuerda a los usuarios cuales son las funciones y como
utilizarlas. Levanté con mucho cuidado una de las placas del teléfono e hice una
fotocopia (figura 1.4). ¢Entienden ustedes como utilizarlas? Yo no. Existe una ope-
racién de «llamada en esperax, pero para mi no tiene ningin sentido, al menos para
laaplicacién queacabo dedescribir.

14. Placa montada sobre el
teclado de los teléfonos de la
Universidad de Michigan. Es-
tas instrucciones insuficientes son
lo Unico que ve la mayor parte de
los usuarios (el botén que lleva
las letras «TAP» en la parte in-
ferior derecha se utiliza para tras-
pasar o recoger |lamadas: se
aprieta siempre que la placa de
instrucciones indica «TAP». la
luz de la parte izquierda inferior
[y — se enciende cuando suena el telé-
fono) .

]
L ]
s
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La situacion de la llamada telefonica en espera ejemplifica varios pro-
blemas diferentes. Uno de ellos es el que se produce cuando sencillamente
las instrucciones son deficientes, en especial cuando no se relacionan las
nuevas funciones con las funciones de nombre andlogo de las cuales ya
esta al tanto la gente. En segundo lugar, y o que es mas grave, existe la
falta de visibilidad del funcionamiento del sistema. Los nuevos teléfonos,
pese a que sean mucho mas avanzados, carecen tanto del botén de espera
como de la luz intermitente de los antiguos- La espera se significa por un
acto arbitrario: marcar una secuencia arbitraria de digitos (8 6 99, o lo
que sea: varia segin los sistemas telefénicos). En segundo lugar, no existe
un resultado visible de la operacion.

Los aparatos domésticos han ido creando problemas conexos: funciones
y mas funciones, mandos y mas mandos. No creo que los aparatos elec-
trodomeésticos sencillos: cocinas, lavadoras, aparatos de estéreo y de tele-
vision, deban parecerse a la idea de Hollywood de lo que es un puesto de
mando de una nave espacial. Pero ya lo parecen, para gran consternacion
del consumidor que, muchas veces, ha perdido (o no puede comprender)
el manual de instrucciones, de manera que ante ese espantoso complejo
de mandos y de cuadros se limita a recordar de memoria una o dos series
de posiciones para lograr algo aproximado a lo que desea. Se trata de un
disefio que no vale para nada.

En Inglaterrafui a una casa en la que habia una combinacion a la Ultima moda de
lavadora-secadoraitaliana, con toda una seriede mandos|lenos de simbol os preciosos,
parahacer todolo queuno quisiera hacer con el lavadoy el secado deropa. El marido
(que era un psicélogo de ingenieria) dijo que senegaba a ni siquiera acercarseala
maquina. La mujer (que era fisica) dijo que se habia limitado a recordar una serie
de posiciones delos mandosy trataba de olvidarse del resto.

Alguien habia trabajado mucho en la creacion de aquel disefio. Lei el manual de
instrucciones. la maquina tenia en cuenta todo lo posible acerca delagran variedad
actual de tgjidos sintéticos y naturales. Los disefiadores habian trabajado mucho;
ver daderamente se habian preocupado. Per o, evidentemente, nunca se habian molestado
enprobarlo o en ver cdmo alguien lo utilizaba.

S aquel disefio era malo, s aquellos mandos eran tan indtiles, ¢por qué habia
comprado la maquina aquella pargja? S la gente sigue comprando productos mal
disefiados, los fabricantes y los disefiadores pensaran que lo estan haciendo bien y
seguiran haciendo lo mismo.
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El usuario necesita ayuda. Hace falta que no se vea mas que lo necesario:
indicar qué partes funcionan y cémo, indicar como debe interactuar el
usuario con el dispositivo. La visibilidad indica la topografia entre los
actos que se desea realizar y el funcionamiento real. La visibilidad indica
unas distinciones cruciales, por ejemplo, gracias a ella se puede distinguir
entre el salero y el pimentero. Y la visibilidad de los efectos de las ope-
raciones le dice a uno si las luces estéan bien encendidas, si la pantalla de
proyeccién ha descendido al nivel exacto o si la temperatura de la nevera
es la correcta. Es lafalta de visibilidad la que hace que tantos dispositivos
controlados por ordenadores resulten dificiles de manejar. Y es el exceso
de visibilidad el que hace que el estéreo moderno o la grabadora de video,
Ilenos de artilugios y de funciones, resulten tan intimidantes.

La psicologia de los objetos cotidianos

Este libro trata de la psicologia de los objetos coditianos. PSICO hace
hincapié en la forma de comprender los objetos cotidianos, objetos con
pomos y con esferas, con mandos e interruptores, con luces y con conta-
dores. Los ejemplos que acabamos de examinar demuestran varios prin-
cipios, entre ellos la importancia de la visibilidad, de unas pistas correctas
y de la retroalimentacion sobre lo que hace uno. Esos principios consti-
tuyen una forma de psicologia: la psicologia de como interactia la gente
con los objetos. Un disefiador britanico observd una vez que la forma de
los materiales utilizados en la construccién de las casetas de espera de los
pasgjeros afectaba a la forma en que reaccionaban los gamberros. Sugirié
gue quiza existiera una psicologia de los materiales.

PRESTACIONES

«Enun caso, losgamberrosrompian losvidriosrefor zados utilizados paralas casetas
de pasajeros (de ferrocarril) erigidos por los Ferrocarriles Britanicos en cuanto se
sustituian los antiguos. Sin embargo, cuando se sustituyen los vidrios refor zados por
planchas de conglomerado, se produjeron muy pocos dafios, aunque no habria sido
necesario emplear mas fuerza para destruirlos. Asi, los Ferrocarriles Britanicos lo-
graronelevar el deseo dedestruccional nivel delosque sabian escribir, aunquefuera
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entérminos un tanto limitados. Hasta ahora, nadie ha estudiado si existe una especie
de psicologia delos materiales. j Pero por |o aue sabemos, es muy posiblel»

Ya existe €l inicio de una psicologia de los materiales y de las cosas, €l
estudio de las prestaciones de los objetos. Cuando se utiliza el término
prestacion en este sentido, se refiere a las propiedades percibidas y efectivas
del objeto, en primer lugar a las propiedades fundamentales que determi-
nan cémo podria utilizarse el objeto (véanse las figuras 15 y 1.6). Una
silla presta («es para él») apoyo, y en consecuencia presta un asiento. Una
silla también se puede transportar. El vidrio es para ver por él, y para
romperlo. La madera se utiliza normalmente por su solidez, opacidad, su
capacidad de sustentacion o para hacer incisiones en ella. Las superficies
lisas, porosas y blandas son para escribir en ellas. La madera también es
para escribir en ella. De ahi el problema para los Ferrocarriles Britanicos:
cuando los refugios eran de vidrio, los gamberros los rompian; cuando
eran de contrachapado, los gamberros escribian en €llos y los llenaban de
incisiones. Los planificadores se veian atrapados por las prestaciones de
sus materiales .

Las prestaciones aportan claras pistas del funcionamiento de las cosas.
Las placas son para empujar, los pomos para darles la vuelta. Las ranuras
para insertar cosas en ellas. Las pelotas para lanzar o botar. Cuando se
aprovechan las prestaciones, el usuario sabe que hacer con sdlo mirar: no
hace fata una imagen, una etiqueta ni una instruccion. Las cosas com-
plejas pueden exigir una explicacion, pero las sencillas no deberian exi-
girla. Cuando las cosas sencillas necesitan imagenes, etiquetas o instruc-
ciones, es que el disefio ha fracasado.

En la forma en que utilizamos los objetos cotidianos también funciona
una psicologia de la causalidad. Algo que ocurre inmediatamente después
de un acto parece haber sido causado por ese acto. Si se toca la tecla de
una computadorajusto en el momento en que ésta tiene un cortocircuito,
tiende uno a creer que el fallo es culpa de uno, aunque el cortocircuito y
el acto de uno no guardan una relacién méas que casual. Esa fasa causa-
lidad es la base de muchas supersticiones. Muchos de los comportamien-
tos peculiares de personas que utilizan sistemas informéticos o aparatos
electrodomésticos complejos son resultado de esas falsas coincidencias.
Cuando un acto no tiene un resultado evidente, cabe concluir que ese acto
fue ineficaz. Entonces lo repite uno. Hace algin tiempo, cuando las ma-
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1.5 Prestaciones de puertas. Los elementos metélicos de las puertas pueden in-
dicar si se debe empujar o tirar, sin necesidad de sefiales. La barra plana horizontal
de la foto A (arriba, a la izquierda) no permite mas operacién que la de empujar:
es un adminiculo excelente para una puerta que se debe empujar para abrir. La
puerta de B (arriba, a la derecha) tiene un tipo diferente de barra a cada lado, una
relativamente pequefia y vertical para indicar que se debe tirar, y la otra relativa-
mente grande y horizontal para sefialar un empujén. Ambas barras apoyan la pres-
tacion que representa la forma de asirlas: el tamafio y la posicién especifican si se
han de asir para empujar o para tirar, pero lo hacen de forma ambigua.

1.6 Cuando fracasan las prestaciones. Tuve que atar una cuerda a la puerta de
mi despensa para que se pudiera tirar de ella
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quinas de tratamiento de textos no mostraban siempre el resultado de su
funcionamiento, la gente trataba a veces de cambiar su manuscrito, pero
la falta de un efecto visible de cada acto le hacia pensar que sus érdenes
no se habian ejecutado, de forma que las repetian, a veces unay otra vez,
lo cual después tenia unos efectos que les producian asombro y pesar.
Todo disefio que permita cualquier tipo de falsa causalidad es malo.

VEINTE MIL OBJETOS COTIDIANOS

El ndmero de objetos cotidianos es asombroso, quiza veinte mil. ¢Existen
verdaderamente tantos? Empecemos por mirar en nuestro derredor. Hay
ldmparas, bombillas y enchufes; apliques y tornillos; relojes de pulsera,
despertadores y correas de reloj. Hay cosas para escribir (delante de mi
puedo contar doce, cada una de ellas con una funcién, un color o un
disefio diferentes). Hay articulos de vestir, con diferentes funciones, aper-
turas y solapas. Observemos la diversidad de materiales y de piezas. Ob-
servemos la variedad de cierres: botones, cremalleras, automaticos, cor-
dones. Contemplemos todos los muebles y los utensilios para comer: tan-
tisimos detalles, cada uno de los cuales sirve alguna funcién en cuanto a
fabricacién, utilizacién o aspecto. Observemos el lugar donde trabajamos.
Hay clips, tijeras, cuadernos, revistas, libros. En la habitacion en que yo
trabajo Ilegué a contar mas de cien objetos especializados antes de can-
sarme. Cada uno de ellos es sencillo, pero cada uno de ellos impone su
propio método de funcionamiento, cada uno de ellos es objeto de un apren-
dizaje, cada uno desempefia su propia tarea especializada y cada uno tiene
que disefiarse por separado. Ademas, muchos de los objetos estan hechos
de muchas piezas. Una grapadora de mesa tiene dieciséis piezas, una
plancha eléctrica quince, la sencilla combinaciéon de bafiera con ducha,
veintitrés. ¢No se puede uno creer que esos objetos tan sencillos tengan
tantas piezas? Veamos las once partes basicas de un lavabo: desagie,
reborde (en torno al desagiie), valvula de sube y baja, lavabo en si, plato
para el jab6n, apertura de rebose, cafio de agua, vastago de elevacion,
accesorios, Ilave del agua caliente y llave del agua fria. Podemos contar
todavia mas si empezamos a desmontar los grifos, los accesorios y los
vastagos.

El libro What's what: A visual glossary of the physical word [Qué es qué:
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glosario visual del mundo fisico] contiene mas de 1500 dibujos y fotos
que sirven de ilustracién de 23.000 objetos o partes de objetos . Irving
Biederman, psicélogo que estudia la percepcion visual, calcula que pro-
bablemente existen «30.000 objetos facilmente discerniblcs por un adul-
to» 3. Cualquiera sea el nimero exacto, es evidente que las dificultades
de la vida cotidiana aumentan debido a la mera profusién de objetos.
Supongamos que cada objeto cotidiano exige s6lo un minuto de aprendi-
zaje; el aprender 20.000 de €llos lleva 20.000 minutos: 333 horas, 0 sea,
aproximadamente ocho semanas de trabajo de 40 horas. Ademaés, a me-
nudo nos encontramos con nuevos objetos imprevistos, cuando o que nos
interesa en realidad es otra cosa. Nos sentimos confundidos y sorprendi-
dos, y lo que deberia ser un objeto sencillo cotidiano y que no exige
ningun esfuerzo se injiere en la tarea importante del momento.

¢Como se las arregla la gente? Parte de la respuesta se halla en la forma
en que actla el cerebro: en la psicologia del pensamiento y el conocimien-
to humanos. Parte se halla en la informacién que facilita el aspecto de los
objetos: la psicologia de los objetos cotidianos. Y parte se halla en la
capacidad del disefiador para hacer que el funcionamiento sea claro y
para aprovechar otras cosas que cabe prever conozca la gente. En esto es
en lo que resulta crucial el conocimiento que tiene el disefiador de la
psicologia de la gente, junto con el conocimiento de como funcionan las
Cosas.

MODELOS CONCEPTUALES

Contemplemos la extraia bicicleta de la figura 1.7. Comprendemos inme-
diatamente que no funciona, porque formamos un modelo conceptual del ar-
tilugio y simulamos mentalmente su funcionamiento. Puede uno hacer la
simulacion porque las partes son visibles y las consecuencias de su uso
son claras.

Otras pistas acerca de como funcionan las cosas proceden de su estruc-
turavisible: en particular de sus prestaciones y limitaciones y de su topografia.
Observemos un par de tijeras: aunque nunca las hayamos visto o utiliza-
do, comprendemos que €l ndmero de actos posibles es limitado. Los agu-
jeros estan ahi evidentemente para meter algo en €llos, y lo Unico légico
gue encaja son los dedos. Esos agujeros constituyen prestaciones: permiten
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17. EIl tandem de Carelman, «Bicicleta Convergente (Modelo para Novios)».
Jacques Carelman: «Bicicleta convergente», copyright © 1969-76-80 por Jacques Ca-
relman ADAGP. Paris, deJacques Carelman, Catalogue d'objets introuvables, Balland,
Paris, Francia. Reproducido con autorizacion del artista.

que se inserten los dedos. El tamafio de los agujeros establece restricciones
para limitar el ndmero posible de dedos: el grande sugiere varios dedos,
el pequefio, solo uno. La topografia entre agujeros y dedos —el conjunto
de operaciones posibles— se ve sugerida y limitada por los agujeros. Ade-
mas, el funcionamiento no es sensible a la colocacidn de los dedos: aunque
se utilicen los dedos equivocados, las tijeras siguen funcionando. Puede
uno imaginar para que son las tijeras porque sus partes funcionales son
visibles y las consecuencias son evidentes. El modelo conceptual resulta
obvio, y existe una utilizacion eficaz de las prestaciones y las limitaciones.

Como ejemplo en sentido contrario, veamos el reloj digital, que tiene
de dos a cuatro botones laterales o frontales. ¢Para qué son esos botones?
¢COmo se cambia la hora? No hay forma de saberlo: no existe una relacién
evidente entre los mandos y las funciones, no hay limitaciones ni una
topografia evidente. Con las tijeras, si se mueve el mango, las hojas se
mueven. El reloj y el proyector de diapositivas Leitz no establecen ningu-
na relacion visible entre los botones y los resultados posibles, ninguna
relacion discerniblc entre los actos y el resultado final.
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Principios del disefio para que sea comprensible
y tenga capacidad de uso

Ya hemos visto los principios fundamentales del disefio para la gente: 1)
aportar un buen modelo conceptual, y 2) hacer que las cosas sean visibles.

APORTAR UN BUEN MODELO CONCEPTUAL

Un buen modelo conceptual nos permite predecir los efectos de nuestros
actos. Si no disponemos de un buen modelo, actuamos de memoria, a
ciegas, actuamos como se nos ha dicho que lo hagamos; no podemos
comprender del todo por qué, qué efectos esperar ni qué hacer si las cosas
salen mal. Mientras las cosas funcionen, podemos arreglarnoslas. Pero
cuando las cosas van mal, o cuando nos encontramos con una situacion
nueva, necesitamos una comprensién mayor, un buen modelo.

Para los objetos cotidianos, no hace fata que los modelos conceptuales
sean muy complejos. Después de todo, las tijeras, las plumas y los inte-
rruptores de la luz son mecanismos muy sencillos. No hace falta compren-
der la fisica ni la quimica béasicas de cada artefacto que poseemos, sino
simplemente la relacion entre los mandos y los resultados. Cuando el
modelo que se nos expone es insuficiente o equivocado (o, 10 que es peor,
no existe), podemos tropezar con dificultades. Permitaseme hablar de mi
nevera.

Mi casa tiene una nevera normal de dos compartimentos. nada defantasias. El
problema es que no puedo ajustar bien la temperatura. No se puede hacer mas que
dos cosas: ajustar la temperatura del compartimento congelador y ajustar la tempe-
raturadel compartimento de alimentosfrescos. Y hay dos mandos, uno con la etiqueta
«congelador» y el otro con la etiqueta «alimentosfrescos». ¢ Dénde esta el problema?

Vamos a verlo. En la figura 1.8 se reproduce la placa de instrucciones que hay
dentrodelanevera. Supongamos que el congelador esta demasiado frioy quela seccion
de alimentosfrescos esta bien. Uno quiere subir la temperatura del congelador y
mantener constante la delos alimentos frescos. Adelante, leamos lasinstrucciones a
ver qué sacamosen limpio.

Ah, quiza seamejor hacer una advertencia. Losdos mandosno sonindependientes.
El mando del congelador afecta a la temperatura de los alimentosfrescosy a la
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inversa. Y no olvidemos esperar veinticuatro horas para comprobar si hemos hecho bien
el ajuste, si es que puede uno recordar lo que hizo.

TEMPERATURAS NORMALES c Y s
ALIMENTOS FRESCOS MASFRIOS € Y &7
ALIMENTOS FRESCOS SUPERFRIOS B Y 839 1 PONGA AMBAS TEMPERATURAS
CONGELADOR MAS FRIO D Y 78 2 PLAZO DE ESTABILIZACION
c Yy

ALIMENTOS FRESCOS MAS TIBIOS 1 DE 24 HORAS
APAGADO {AL. FRESC, Y CONG.) 0
L L L L LI I N O
A B C D E 7 6 5 4 3
CONGELADOR ALIMENTOS FRESCOS

1.8. Mi nevera. Dos compartimentos —alimentos frescos y congelador— y dos man-
dos (en la seccién de alimentos) la ilustracion muestra los mandos y las instrucciones.
Ahora se ha de suponer que el congelador estd demasiado frio y que la secci6n de
alimentos frescos esta bien. ¢Como gjustaria uno los mandos con objeto de que €l
congelador esté menos frio y que los alimentos frescos sigan igual? (de Norman, 1986.)

El manejo de la nevera resulta dificil porque el fabricante nos ha dado
un modelo conceptual falso. Hay dos compartimentos y dos mandos. El
sistema da al usuario con toda claridad y sin ambigiedades un modelo
sencillo: cada mando controla la temperatura del compartimento que lleva
su nombre. Falso. De hecho, s6lo hay un termostato y un mecanismo de
refrigeracion. Un mando ajusta la posicion del termostato y el otro la
proporcién relativa de aire frio que se envia a cada uno de los comparti-
mentos de la nevera. Por eso los dos mandos interactian. Con el modelo
conceptual que aporta el fabricante, casi siempre resulta imposible, y siem-
pre resulta frustrante, ajustar las temperaturas. Si el modelo fuera correc-
to, la vida resultaria mucho mas féacil (figura 1.9).
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19. Dos modelos conceptuales de mi nevera. El modelo A (arriba) es el que

aporta la imagen del sistema de la nevera que se desprende de los mandos y las
instrucciones; € B (debajo) es e modelo conceptual correcto. El problema estriba en
gue es imposible decir en qué compartimento se halla el termostato y s los dos
mandos se hallan en el congelador y en el compartimento para alimentos frescos, o0 a

la inversa.
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1.10. Modelos conceptuales. Kl modelo de disefio es el modelo conceptual del dise-
fiador. EI modelo del usuario es el modelo mental elaborado mediante la interaccion con
el sistema. la imagen del sistema es el resultado de la estructura fisica que se ha esta-
blecido (que comprende la documentacioén, las instrucciones y las etiquetas). El dise-
flador espera que el modelo del usuario sea idéntico a modelo de disefio. Pero el
disefiador no habla directamente con el usuario: todas las comunicaciones se realizan
por conducto de la imagen del sistema. Si la imagen del sistema no hace que el modelo
de disefio sea claro y coherente, entonces el usuario acabara con el modelo mental
equivocado (de Norman, 1986).

¢Por qué presentd el fabricante el modelo conceptual equivocado? Quizéa
los disefiadores opinaron que el modelo correcto era demasiado complejo,
gue el modelo que presentaban era de comprension mas facil. Pero cuando
el modelo conceptual es erréneo, resulta imposible poner los mandos. Y
aungue yo estoy convencido de saber ya cudl es el modelo correcto, sigo
sin poder gjustar bien las temperaturas porque el disefio del refrigerador
hace que me resulte imposible descubrir que mando corresponde al ter-
mostato, cudl es la proporcion relativa de aire frio y en qué compartimen-
to se halla el termostato. La falta de retroalimentacion inmediata de lo
gque hace uno no sirve precisamente de ayuda: con un plazo de veinticua-
tro horas, ¢quién va a recordar 1o que intentd hacer?

El tema de los modelos conceptuales volvera a aparecer en el libro.
Forman parte de un concepto importante del disefio: los modelos mentales,
los modelos que tiene la gente de si misma, de los demas, del medio
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ambiente y de las cosas con las que interactia. La gente forma modelos
mentales mediante la experiencia, la formacién y la instruccion. El modelo
mental de un dispositivo se forma en gran parte mediante la interpreta-
cion de sus actos percibidos y de su estructura visible. La parte visible
del dispositivo es lo que yo califico de imagen del sistema (figura 1.10).
Cuando la imagen del sistema es incoherente o inadecuada, como ocurre
con la nevera, entonces el usuario no puede utilizar el mecanismo con
facilidad. Si es incompleta o contradictoria, habra problemas.

HACER QUE LAS COSAS SEAN VISIBLES

Los problemas que causa una atencion insuficiente a la visibilidad se
demuestran claramente con un aparato sencillo: el telefono moderno.

Estoy ante la pizarra de mi despacho, hablando con un estudiante, cuando suena el
teléfono. Da unoy después dos timbrazos. Hago una pausa, tratando de terminar la
frase antes de responder. Deja de sonar. «Lo siento», dice el estudiante. «No es culpa
suya», respondo. «Pero no hay problema, la llamada pasa directamente al teléfono de
mi secretaria que la responderd». Mientras escuchamos, oimos, que empieza a sonar
el teléfono de mi secretaria. Una vez, dos. Miro € relgj. Las seis. Es tarde, €
personal de oficinas se ha marchadoya. Voy corriendo al teléfono de mi secretaria,
pero cuando llego a él deja de sonar. «Ahw, pienso, «lo estdn pasando a otro teléfono».
Y asi es. € teléfono de la oficina adyacente empieza a sonar. Voy corriendo a esa
oficina, pero estd cerrada. Vuelta a la mia para sacar la llave, vuelta a la puerta
cerrada, abro como puedo, entro en la oficinay e teléfono se ha callado. Qigo que
al otro extremo del pasillo empieza a sonar un teléfono. ¢Podria tratarse todavia de
mi llamada que avanza misteriosamente, con un paso zigzagueantey predeterminado,
por todos los teléfonos del edificio? ¢O se trata de otra llamada que entra por casua-
lidad en ese momento?

De hecho, podria haber vuelto a tomar la llamada en mi despacho, si
hubiera actuado con suficiente rapidez. El manual dice: «Con nuestro
grupo preprogramado de |lamadas, basta con marcar el 14 para conectar
con una llamada que entra. Si no, para responder en cualquier otra ex-
tension que estd sonando, marque el ndmero de la extension que suena
y espere a tono de comunicar. Después marque el 8 para conectar con
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una llamada de entrada». ¢COmo? ¢Que significan esas instrucciones? ¢Qué
es un «grupo preprogramado de llamadas»?, y ¢qué falta me hace saberlo?
¢Cudl es la extension del telefono que suena? ¢Puedo recordar todas esas
instrucciones cuando las necesito? No.

El dltimojuego de las oficinas modernas es el de «la caza de la [lama-
da», a medida que los elementos automaticos de los teléfonos funcionan
cada vez peor: elementos que se han disefiado sin pensarse las cosas v,
desde luego, sin que los usuarios finales los hayan podido probar. Hay
otros juegos. Uno de dlos se anuncia con la pregunta: «,Como respondo
a esa llamada?». La pregunta se tiene que hacer con el tono quejumbroso
idoneo frente a un teléfono que suena y se enciende y se apaga, con €l
receptor en la mano. Después existe el juego de las paradojas titulado
«Este teléfono no tiene una funcion de espera». La acusacion se dirige a
un teléfono que en realidad si que tiene una funcion de espera. Y, por
ultimo, estd el juego llamado «jQué es eso de que yo lo he llamado a
usted, usted me ha llamado a mi!».

Muchos de | os sistemas tel eféni cos moder nos tienen un elemento nuevo que vuelve a
mar car automati camente un ndimer o mar cado previamente. Ese el emento recibe nombres
como repeticidn automatica de llamada o memoria automatica dellamada. Uno deberia
utilizarlo al llamar a alguien que no responde o que estéd comunicando. Cuando esa
persona cuelga el tel éfono, el mio vueleamarcar sundimero. Pueden activarseal mismo
tiempo varias llamadas autométicas. Funciona como sigue: yo llamo a un tel éfono.
No responden, de modo que pongo en marcha el elemento automético de llamada.
Variashorasdespués suenami tel éfono. Lo tomoy contesto: «Digame», lo cual recibe
como Unica respuesta un sonido dellamaday despuésal guien queresponde: «Digame.

«Digame», responde, «¢quién es?»

«¢Quién es?», escucho como respuesta; «esusted quien me hallamado».

«No», digo yo, «es usted quien me ha llamdo, acaba de sonar mi teléfono».

Lentamente comprendo que quiza se trate de mi llamada aplazada. Bien, vamos a
ver, a quién estaba yo intentando llamar hace unas horas. ¢Habia dejado varias
Ilamadasaplazadas? ¢Por quéhiceyo aquellallamada?

El teléfono moderno no fue algo que surgiera de forma accidental: fue
algo disefiado cuidadosamente. Alguien —y lo que es mas probable, todo
un equipo— inventd una lista de elementos que se consideraban desea-
bles, inventd lo que a sujuicio constituian formas plausibles de controlar
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esos elementos, y después lo mont6 todo. Mi universidad, preocupada por
los costos y quiza impresionada por esos elementos, compré el sistemay
se gasté millones de ddlares en una instalacion telefénica que ha resultado
de lo més impopular e incluso inviable. ¢Por qué compré la universidad
ese sistema? La adquisicién llevd varios afios de trabajo en comités, y
estudios y demaostraciones por empresas telefénicas competidoras, asi como
montones de documentos y de especificaciones. Yo mismo participé en
todo aquello, contemplando la interaccién entre el sistema de teléfonos y
las redes de ordenadores, para asegurar que ambas cosas fueran compa-
tibles y tuvieran un precio razonable. Que yo sepa, nadie penso jamas en
someter a una prueba anticipada a los teléfonos. Nadie sugirié instalarlos
en un despacho piloto para ver si se satisfarian las necesidades de los
usuarios o si €l usuario podia comprender como utilizar el teléfono. El
resultado: un desastre. El principal defecto —falta de visibilidad— se su-
maba a un defecto secundario: un mal modelo conceptual. Cualquier di-
nero que se haya ahorrado en la instalacion y la compra esta desapare-
ciendo rapidamente en costos de formacién, llamadas desaparecidas y
frustraciones. Pero, por lo que he visto, los sistemas telefénicos competi-
dores no hubieran funcionado mejor.

Hace poco pasé seis meses en la Unidad de Psicologia Aplicada de
Cambridge, Inglaterra. Justo antes de mi llegada, la empresa britanica
Telecom acababa de instalar un nuevo sistema de teléfonos. Tenia muchos
elementos. El teléfono en si no tenia nada de notable (figura 1.11). Se
trataba del teléfono normal de doce teclas, salvo que tenia a un lado otra
tecla marcada «R» (nunca logré averiguar el uso de esa tecla).

El sistema telefonico era objeto de quejas constantes. Nadie sabia uti-
lizar todos los elementos. Alguien incluso inicié un pequefio proyecto de
investigacion para dejar constancia de las confusiones que creaba en la
gente. Otra persona escribié un pequefio programa de ordenador de «sis-
tema experto», que es uno de los juguetes nuevos en la esfera de la inte-
ligencia artificial; el programa puede ir avanzando razonablemente en
situaciones complejas. Si queria uno utilizar el sistema telefonico, quiza
para hacer una llamada colectiva entre tres personas, se le pedia al siste-
ma experto, que explicaba como se hacia. De manera que esta uno ha-
blando con alguien y necesita afiadir un tercero a la [lamada. Primero se
pone en marcha el ordenador. Después se introduce €l sistema experto.
Al cabo de tres o cuatro minutos (necesarios para cargar el programa),
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se teclea lo que quiere uno hacer. Con el tiempo, €l ordenador le dice a
uno qué hacer (es de suponer que recuerda uno lo que queria hacer y
gue la persona con la que estaba hablando todavia siga al telefono). Pero
da la casualidad de que utilizar el sistema experto resulta mucho mas
facil que leer y comprender el manual que se entrega con el teléfono
(figura 1.12).

¢JPor qué resulta tan dificil de comprender el sistema telefénico? No
contiene nada que sea dificil conceptualmente. De hecho, cada una de las
operaciones es muy sencilla. Basta con marcar unos cuantos digitos. Ni
siquiera parece que el teléfono sea complicado. No tiene mas que quince
mandos: las doce teclas de costumbre —diez numeradas de 0 a 9, més #
y*, mas el auricular y el micréfono, el botén de colgar y la misteriosa
tecla «R». Todo ello, salvo la «R» forma parte del teléfono moderno nor-
mal. ¢Por qué era tan dificil el sistema?

Un disefiador que trabaja para una empresa de teléfonos me contd una
vez lo siguiente:

«Unavezintervineen el disefio del dial de uno de esostel éfonosde funciones mlltiples,
los quetienenteclas"R". Latecla "R" es una especie de vestigio. Resulta muy dificil
eliminar elementos de un producto reci én disefiado cuando ya habian existido en una
version anterior. Es un poco como la evolucion fisica. S un elemento se halla en el
genoma,y si ese elemento no guardarelacién con nada negativo (esdecir, si losclientes
no sequejan de él), entonces se manti ene dur ante gener aciones enter as.

Resulta interesante que haya cosas como la tecla "R" que en gran parte se deter-
minan por gemplos. Alguien pregunta: "¢para quése utiliza la tecla "R'?"y la
respuesta consiste en dar un giemplo: "se puede marcar "R" para poder [lamar a
otraspersonaspor altavoces'. S anadieseleocurre un gjemplo, entoncesseeimina
eseelemento. Snembargo, losdisefiador es son gente bastante capaz- Pueden inventar se
un gjemplo bastante plausible para casi cualquier cosa. Por eso introducen elementos,
muchisimos el ementos, que duran mucho tiempo. El resultado final esque existen unas
interfaces muy compl ejas para cosas que esencial mente son muy sencillas.»”

Al ir reflexionando sobre este problema, decidi que seria légico comparar
el sistema telefonico con algo que fuera igual de complejo 0 mas, pero de
uso mas féacil. O sea que dejemos por momento de lado el dificil sistema
telefénico para pasar a automévil. En Europa me compré un coche. Cuan-



1.11, Teléfono britanico Telecom. Este era el que habia en mi despacho de la
Unidad de Psicologia Aplicada de Cambridge. Parece muy sencillo, ¢verdad?

1.12. Dos formas de utilizar la reserva en los teléfonos modernos. l.a ilustra-
cion A (abajo izquierda) es la traduccién del manual de instrucciones de British Tele-
com. El procedimiento parece especialmente complicado, con tres claves de tres digitos
que aprender: 681, 682 y 683. La ilustracion fi (abajo derecha) muestra las instruccio-
nes equivalentes del teléfono analdgico de una sola linea Ericsson instalado en la Uni-
versidad de California, San Diego. Me parece mas fécil comprender las segundas ins-
trucciones, pero sigue siendo necesario marcar un digito arbitrario: en este caso el 8.
ESPERA

LLAMADAS EN ESPERA

Este slamentn permide deldr en agpera una amada ya hecha, despues Con otra persona al teléfono
colgar 0 Facer otra La famada en espara Duede recuperaise dosde * Apretar la tecla R
exiension en @ gue.se ha deado 0 cusguer oba del sSteng * Escuchar el tono de volver a marcar (tres

PARA DEJAR LA LLAMADA EN ESPERA pitidos y tono de marcar)
« Colgar el auricular

r
w Iv v PARA RECUPERAR LA LLAMADA DEL MISMO
(a

TELEFONO
« Levantar el auricular; queda usted conec-

LAY .1 ToND LR
“a 1 o meac P tado a la llamada
e PARA RECUPERAR LA LLAMADA DESDE
Se puete SMICE Q2 SOSRSIOR DOMSNMERl OTRO TELEFONO
PARA RECUPERAR LA LLAMADA EN SU TELEFONO + Levantar el auricular

« Marcar el nGmero de la extension donde
quedo6 en espera la llamada: esperar al tono
de comunicar

* Marcar el 8; queda usted contectado con la

LEVANTAR llamada.
B MRCIAR
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Pmmumgﬂmmumw 3 minutos antes de volver a marcar.
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LLAMADA FN ESFERA
|
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do fui a buscarlo a la fébrica, alguien de la empresa vino a coche conmigo
y me ensefié cada uno de los mandos, explicandome su funcién. Una vez
gue me explicd todos los mandos dije que estaba muy bien, le di las
gracias y me fui con el auto. No hicieron falta méas instrucciones. El coche
tiene 112 mandos. No es tan terrible como parece. Veinticinco de €ellos
estén en la radio. Otros 7 son los del sistema de control de la temperatura
y 11 los de las ventanillas y el techo deslizable. El ordenador de a bordo
tiene 14 teclas, cada una de ellas correspondiente a una funcién especifica.
De forma que solo cuatro dispositivos —la radio, los mandos de |la tem-
peratura, las ventanillas y el ordenador— suman 57 mandos, o sea, mas
del 50 por 100 del total.

¢Por qué resulta el automovil, con sus variadas funciones y sus mualti-
ples mandos tanto mas fécil de aprender y de utilizar que el sistema
telefénico, con su conjunto mucho mas reducido de funciones y de man-
dos? ¢Qué es lo que estd bien en el disefio del coche? Las cosas son
visibles. La topografia es buena, las relaciones entre los mandos y lo que
éstos controlan son naturales. A menudo, los mandos son Unicos, tienen
funciones Unicas. La retroalimentacion es buena. El sistema es compren-
sible. En general, las relaciones entre las intenciones de los usuarios, los
actos necesarios y los resultados son sensatas, no arbitrarias, y significati-
vas.

¢Qué es lo que tiene de malo el disefio del teléfono? No existe una
estructura visible. La topografia es arbitraria; la relacion entre los actos
gue debe realizar el usuario y los resultados que se han de obtener no
tiene el menor sentido. Los mandos tienen funciones mdultiples. La retroa-
limentacion no es buena, de forma que el usuario nunca esta seguro de
haber obtenido el resultado deseado. El sistema, en general, no es com-
prensible; sus capacidades no son evidentes. En general, las relaciones
entre las intenciones del usuario, los actos necesarios y los resultados son
totalmente arbitrarias.

Cuandoquiera que €l numero de actos posibles es superior a namero
de mandos, es probable que se produzcan dificultades. El sistema telefé-
nico tiene 24 funciones, pero s6lo 15 mandos, y en ninguno de los casos
se indica un acto concreto. En cambio, el ordenador de a bordo del coche
realiza 17 funciones con 14 mandos. Con escasas excepciones, existe un
mando para cada funcion. De hecho, los mandos con méas de una funcién
son més dificiles de recordar y de utilizar. Cuando el nimero de mandos
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es igual a numero de funciones, cada mando puede ser especializado y
llevar una indicacién. Las funciones posibles son visibles, pues cada una
corresponde a un mando. Si el usuario olvida las funciones, los mandos
sirven de recordatorio. Cuando, como ocurre con el teléfono, hay mas
funciones que mandos, la sefializacion resulta dificil o imposible. No existe
nada que sirva de recordatorio para el usuario. Las funciones son invisi-
bles, estan ocultas. No es de extrafar que el funcionamiento resulte mis-
terioso y dificil. Los mandos del coche son visibles y, gracias a su ubica-
cion y a la forma en que se utilizan, tienen una relacion inteligente con
su funcionamiento. La visibilidad actia como un recordatorio adecuado
de lo que se puede hacer, y permite que el mando especifique cémo se ha
de realizar el acto. La buena relacion existente entre la ubicacion del
mando y lo que hace, facilita encontrar el mando adecuado para cada
tarea. El resultado es que no hace falta recordar muchas cosas.

EL PRINCIPIO DE LA TOPOGRAFIA

La palabra topografia es un término técnico que significa la relacion entre
dos cosas; en este caso entre los mandos y sus desplazamientos y los
resultados en el mundo exterior. Veamos las relaciones topogréficas que
intervienen en la direccion de un coche. Para que el coche gire a la de-
recha, se hace girar el volante en sentido de las agujas del reloj (de forma
que por arriba se desplaza a la derecha). En este caso, el usuario debe
identificar dos topografias: uno de los 112 mandos afecta la direccion, y
el volante debe girar en una direccién de las dos posibles. Ambas son algo
arbitrarias. Pero el volante y la direccion dextrégira son opciones natura-
les. visibles, en estrecha relacion con el resultado deseado y que aportan
una retroalimentacion inmediata. La topografia se aprende con facilidad
y se recuerda siempre.

La topografia natural, con lo cual me refiero a aprovechar las analogias
fisicas y las normas culturales, lleva a una comprension inmediata. Por
ejemplo, un disefiador puede utilizar la analogia espacial: para elevar un
objeto, llevar el mando hacia arriba. A fin de controlar unjuego de luces,
organizar los mandos con la misma pauta que las luces. Algunas topogra-
fias naturales son culturales o bioldgicas, como en la norma universal de
gue un nivel que sube representa mas y un nivel que baja, menos. Ana-
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lugamente, un sonido mas alto puede significar una cantidad mayor. La
cantidad y el volumen (como el peso, la longitud de una linea y la bri-
[lantez) son dimensiones acumulativas: se afiade mas para mostrar unos
aumentos increméntales. Obsérvese que la relacion |6gicamente plausible
entre tono musical y volumen no funciona: ¢significa un tono mas alto
menos 0 mas de algo? El tono (y €l sabor, el color y la ubicacién) son
dimensiones sustitutivas: sustituyase un valor por otro para introducir un
cambio. No existe un concepto natural de mas o menos en la comparacion
entre diferentes tonos, matices o calidades de sabor. Otras topografias
naturales se desprenden de los principios de la percepcion y permiten la
agrupacion o la pauta natural de mandos y retroalimentacion (véase la
figura 1.13).

Los problemas de topografia son abundantes y constituyen una de las
causas fundamentales de la existencia de dificultades. Veamos el teléfono.
Supongamos que desea uno activar la llamada de respuesta cuando la
funcion esta en «no hay respuesta». A fin de iniciar este elemento de un
sistema telefonico hay que apretar y soltar el boton de «nueva llamada»
(e que esta en el mango del auricular), después marcar el 60 y después
el numero al que deseaba uno llamar.

Esto plantea diversos problemas. En primer lugar, la descripcion que
se aporta la funcion es relativamente compleja, pero, no obstante, in-
completa: ¢qué pasa si dos personas desean devolver la [lamada al
mismo tiempo? ¢Qué ocurre si la persona no regresa hasta dentro de una
semana? ¢Qué ocurre si entre tanto se han utilizado tres o cuatro fun-
ciones mas? ¢Y s quiere uno anularla? En segundo lugar, el acto que
realiza es arbitrario (Marcar el nimero 60. ¢Por qué el 60? ¢Por qué
no el 73 o el 27? ¢;Como se acuerda uno de un numero arbitrario?).
En tercer lugar, la secuencia termina con algo que parece ser un
acto reiterativo e innecesario: el de marcar el nimero de la perso-
na a la que se desea llamar. Si el sistema de teléfonos es lo bastante
inteligente como para hacer todas esas cosas, ¢por qué no puede recor-
dar el nimero que se acaba de intentar? ¢Por qué hay que repetirlo
todo una vez mas? En cuarto y Gltimo lugar, veamos la falta de retro-
alimentacion. ¢Como sé que he hecho lo necesario? A lo mejor he des-
conectado el teléfono. A lo mejor he puesto en marcha otro elemento
especial. No existe una forma visible o audible de saberlo inmediata-
mente.
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1.13. Mando de ajuste de asiento de un automévil Mercedes. Se trata de un
ejemplo excelente de topografia natural. EI mando tiene la forma del propio asiento:
la topografia es evidente. A fin de elevar la parte delantera del asiento, basta con
elevar la parte delantera del botén. Para reclinar el respaldo del asiento, basta con
mover el botéon hacia atras. Evidentemente, los Mercedes no son objetos cotidianos
para las masas, pero' este principio no exige grandes gastos ni gran riqueza. Cabria
aplicarlo a objetos mucho méas comunes.

Un dispositivo es fé&cil de utilizar cuando existe una cierta visibilidad
del conjunto de actos posibles, de modo que los mandos y las imagenes
explotan la topografia natural. Los principios son sencillos, pero raras
veces se incorporan en el disefio. Un buen disefio exige atencién, planifi-
cacion, reflexion. Exige una atencion consciente a las necesidades del usua-
rio. Y a veces al disefiador le sale bien:

Una vez que me hallaba asistiendo a una conferencia en Gmunden, Austria, sali en
un grupo deexcursion. Mesentédirectamentedetrasdel conductor del autobtisaleman,
gue era nuevo, aerodindmico y tenia mucha alta tecnologia. Contemplé maravillado
los centenares de mandos que habiarepartidos por todo €l sal picadero del autobus.
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«;Como ha logrado usted aprenderse todos esos mandos?», pregunté al conductor
(con la ayuda de un colega que sabia aleman). Evidentemente, el conductor no entendid
por que se lo preguntaba.

«¢Qué dice?», me contestd. «Cada mando esta exactamente donde tiene que estar.
No es nada dificil.»

Ese es un buen principio. Los mandos estan donde tienen que estar. Una funcion,
un mando. Claro que es mas dificil hacerlo que decirlo, pero fundamentalmente, ése
es el principio de la topografia natural: la relacion entre los mandosy los actos debe
ser evidente para €l usuario. Méas adelante volveré a ocuparme de este tema, pues €l
problema de determinar la «naturalidad» de la cartografia es dificil, pero clave.

Ya he descrito la facilidad con que en general se utilizan los mandos de
mi coche. De hecho, el coche tiene muchos problemas. El enfoque de
capacidad de uso empleado en el coche parece consistir en asegurarse de
que uno pueda alcanzar todo y verlo todo. Eso estd bien, pero no es
suficiente ni mucho menos.

Veamos un gjemplo bien sencillo: los mandos de los altavoces, un mando sencillo que
determina s €l sonido sale de los altavoces delanteros, de los traseros o de una
combinacion de ambos (figura 1.14). Basta con rotar la ruedecilla de izquierda a
derecha o de derecha a izquierda. Muy sencillo, pero, ¢cémo sabe uno en qué sentido
rolar e mando? ¢En qué sentido pasa el sonido a la traseray en cud a la delantera?
S quiere uno que €l sonido proceda de los altavoces delanteros, habria que mover el
mando hacia adelante. Para que saliera de los traseros, habria que mover el mando
hacia atras. Entonces, la forma del movimiento imitaria a la funciony constituiria
una topografia natural. Pero laforma en que de hecho esta montado € mando en e
coche, adelantey atras se convierten en a derechay a izquierda. ¢Qué diferencia
corresponde a qué? No existe una relacion natural. Lo que es peor, € mando no lleva
ni siquiera un letrero. Ni siquiera € manual de instruccion dice como se debe utilizar.

El mando debe estar montado de forma que avance hacia adelantey hacia atras.
S no se puede hacer eso, hay que rotar e mando 90 grados en el salpicadero, de
forma que se desplace en sentido vertical. El elevar algo para que represente hacia
adelante no es tan natural como el desplazar eso mismo hacia adelante, pero por lo
menos sigue una convencion generalizada.

De hecho, vemos que tanto el coche como el teléfono tienen unas fun-
ciones féciles y otras dificiles. El coche parece tener mas de las féciles y
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1.14. Mando de altavoces delanteros y traseros de una radio de automovil. Si
se rota la ruedecilla con las imégenes del altavoz a un lado o a otro, € sonido sale
totalmente de los altavoces delanteros (cuando el mando ha girado totalmente hacia
un lado) o totalmente de los traseros (cuando el mando ha girado totalmente al otro
lado) o de ambos por igual (cuando el mando esta a mitad de camino). ¢Que direccién
indica los altavoces delanteros y cud los traseros? No basta con mirar. Y ya que
estamos en eso, imaginemos que trata uno de manipular los mandos de la radio
mientras mantiene la vista en la carretera.

el teléfono mas de las dificiles. Ademads, en el caso del coche existen su-
ficientes mandos féciles, de modo que puedo hacer casi todo lo que nece-
sito. No ocurre lo mismo con el teléfono: resulta muy dificil utilizar ni
siquiera uno solo de los elementos especiales.

Los aspectos féciles tanto del teléfono como del coche tienen mucho en
comun, al igua que los aspectos dificiles. Cuando las cosas son visibles,
tienden a ser més féciles que cuando no lo son. Ademas, deberia existir
una relacion estrecha y natural entre el mando y la funcion: una topografia
natural.
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EL PRINCIPIO DE LA RETROALIMENTACION

La retroalimentacion —el envio de vuelta al usuario de informacién acer-
ca de qué acto se ha realizado efectivamente y qué resultado se ha logra-
do— es un concepto muy conocido en la ciencia de la teoria del control
y la informacion. Imaginemos lo que seria tratar de hablar a alguien
cuando no puede uno oir ni siquiera su propia voz, o tratar de hacer un
dibujo con un lapiz que no traza una linea: no existiria retroalimentacion.

En los buenos tiempos del teléfono antiguo, antes de que el sistema
telefonico estadounidense se dividiera entre compafnias competidoras, an-
tes de que los teléfonos se hicieran fantasiosos y tuvieran tantos elementos,
los teléfonos se disefiaban con mucha mas atencion y preocupacion por el
usuario. Los disefiadores de los Laboratorios de Teléfonos Bell se ocupa-
ban mucho de la retroalimentacién. Las teclas estaban ideadas para trans-
mitir una sensacion adecuada: una retroalimentacion tactil. Cuando se
pulsaba una tecla, en el auricular sonaba un tono, de forma que el usuario
sabia que la tecla habia sido efectivamente pulsada. Cuando se conectaba
la llamada, habia una serie de clics, tonos y otros ruidos que proporcio-
naban a usuario retroalimentacion acerca de la marcha de la [lamada. Y
la voz del que hablaba siempre volvia a auricular con un volumen cui-
dadosamente controlado, porque la retroalimentacion auditiva (calificada
de «tono marginal») ayudaba a la persona a regular la altura de su voz.
Todo eso ha cambiado. Ahora tenemos teléfonos que son mucho mas
potentes y a menudo més baratos que los existentes hasta hace unos afos:
mas funciones por menos dinero. Para ser justos, estos nuevos disefios
estdn aproximandose a la paradoja de la tecnologia: por lo general, una
mayor capacidad funcional se ha de pagar con una mayor complejidad.
Pero eso no justifica un progreso regresivo.

¢Por qué resultan tan dificiles de aprender y utilizar los sistemas tele-
fonicos modernos? Basicamente, el probema consiste en que esos sistemas
tienen més elementos y menos retroalimentacion. Supongamos que todos
los teléfonos tuvieran una pequefia pantalla, parecida a las de las calcu-
ladoras pequefias y baratas. La pantalla podria utilizarse para exponer,
al pulsar una tecla, un breve menu de todos los elementos del teléfono,
uno por uno. Cuando se encontrara el deseado, el usuario apretaria otra
tecla para indicar que ése es el que desea. Si hace fata hacer algo mas,
la pantalla podria decirselo a usuario. La pantalla podria incluso ser
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auditiva, con palabras habladas en lugar de signos visuales en la pantalla.
No hace falta afiadir mas que dos teclas al teléfono: una para cambiar lo
que se ve en la pantalla y otra para aceptar la opciéon que se ofrece.
Naturalmente, el teléfono seria algo mas caro. La cuestion es. costes o
utilidad "

iPobre disefador!

El disefio no es tarea facil. El fabricante quiere algo que se pueda producir
econdmicamente. La tienda quiere algo que resulte atractivo para los clien-
tes. El comprador tiene varias exigencias. En la tienda, el comprador se
centra en el precio y el aspecto, y quiza en el valor de prestigio. En casa,
esa misma persona prestara mas atencion a la funcionalidad y la capaci-
dad de uso. Al servicio de reparaciones le preocupa la mantenibilidad:
¢hasta qué punto es fécil desmontar, diagnosticar y reparar el dispositivo?
Las necesidades de quienes intervienen suelen ser diferentes y conilictivas.
Sin embargo, el disefiador quiza pueda satisfacer a todos.

Un gemplo sencillo de un buen disefio es la disquette magnética de 3,5 pulgadas para
ordenador, un redondelito de material magnético «blando» incrustado en plastico duro.
Los tipos iniciales de discos blandos no tenian ese estuche de plastico, que protege al
material magnético contra los malos tratos y contra los dafios. Una cubierta deslizante
de metal protege la delicada superficie magnética cuando la disquette no se esta
utilizando, y se abre automaticamente cuando se inserta en la computadora. La dis-
quette tieneforma cuadrada: aparentemente hay ocho formas posibles de insertarla en
la maquinay solo una de ellas es correcta. ¢Qué pasa s lo hago mal? Trato de
insertar el disco de lado. Ah, el disefiador ya lo habia pensado. Un pequefio estudio
revela que el estuche no es verdaderamente cuadrado: es rectangular, de modo que no
se pueden insertar los lados mas largos. Lo intento del revés. La disquette no se
introduce sino en parte. Existen pequefias protuberancias, dientesy muescas que im-
piden que la disguette se introduzca hacia atras o del revés: de las ocho formas en
que podria tratarse de insertar la disquette, s6lo una es correcta, y solo una encaja.
Un disefio excelente.

Tomemos otro giemplo de buen disefio. Mi rotulador de punta de fieltro sdlo tiene
estrias por un lado; todos los demas lados son idénticos. Un examen atento revela que
la punta del rotulador hace anguloy escribe mejor s se sostiene con € lado estriado
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hacia arriba, resultado natural si € indice se apoya en las estrias. No pasa nada
malo si 1o sostengo de otro modo, pero el rotulador escribe peor. Las estrias constituyen
una pista sutil del disefio: funcional, pero visibley que no molesta desde el punto de
vista estético.

El mundo esta lleno de pequefios ejemplos de buen disefio, con esos cu-
riosos detalles que representan aportaciones positivas a nuestras vidas.
Cada uno de esos detalles los ha afiadido alguien, un disefiador, que
reflexioné atentamente sobre las utilizaciones del artefacto, las formas en
que la gente utiliza mal las cosas, los tipos de errores que se pueden
cometer y las funciones que la gente desea que se desempefien.

Entonces, ¢cOmo es que tantas buenas ideas sobre disefio no se abren
camino hasta convertirse en productos del mercado? ¢U que aparece algo
bien ideado pero dura poco y desaparece? Una vez hablé con un disefiador
acerca de las frustraciones de tratar de obtener el mejor producto.

Por lo general, hacenfalta cinco o seis tentativas para que un producto salga bien.
Ello puede resultar aceptable en un producto establecido, pero hay que pensar lo que
significa en un producto nuevo. Supongamos que una empresa quiere fabricar un
producto que quiza sea verdaderamente nuevo. El problema estriba en que si € pro-
ducto es auténticamente revolucionario, es poco probable que nadie sepa exacatamente
cémo disefiarlo bien a la primera; haran falta varias tentativas. Pero s se introduce
un producto en e mercado y fracasa, se acabd. Quiza se pudiera introducir una
segunda o incluso una tercera vez, pero después se acab6: todo € mundo esta convencido
de que ha fracasado.

Le pedi que me lo explicara: «Quieres decir», sefialé, «que hacenfalta cinco o seis
tentativas para que una idea salga bien?»

«Si», respondié, «por lo menos».

«Pero», repliqué, «también has dicho que s un producto recién introducido no
funciona a las dos o tres primeras veces, entonces se acabé».

«Exacto», me dijo.

«Entonces, es casi seguro que los productos nuevos fracasaran, por buena que sea
la idea.»

«Ahora me entiendes», dijo € disefiador. «No hay mas que ver e empleo de
mensajes auditivos en artefactos complgjos como las camaras fotograficas, las maqui-
nas de bebidas gaseosasy lasfotocopiadoras. Un fracaso. Ya ni siquiera se intenta.
Es una pena. Verdaderamente, es una buena idea, pues puede resultar muy Util cuando
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setienenlasmanosolavista ocupadasen otra cosa. Pero aquellas primerastentativas
se hicieron muy mal y el publico las desech6; e hizo bien. Ahora, nadie se atreve a
volverlo aintentar, ni siquiera en los sitios donde hace falta.»

La paradoja de la tecnologia

La tecnologia ofrece las posibilidades de hacer que la vida resulte mas
fécil y mas placentera; cada nueva tecnologia aporta mayores beneficios.
Al mismo tiempo, surgen nuevas complejidades que agravan nuestras di-
ficultades y frustraciones. El desarrollo de una tecnologia tiende a seguir
una curva de complejidad en forma de U: empieza muy alto; va cayendo
hasta un nivel bajo y confortable, y después vuelve a subir. Los disposi-
tivos innovadores son complejos y dificiles de utilizar. A medida que los
técnicos se van haciendo mas competentes y que una industria va madu-
rando, los dispositivos se van haciendo mas sencillos, més fiables y mas
potentes. Pero después, cuando la industria se ha estabilizado, los recién
llegados idean cémo afiadir méas potencia y mas capacidad, pero siempre
a costa de un aumento de la complejidad y a veces de una disminucion
de la fiabilidad. Podemos percibir la curva de la complejidad en la historia
del reloj, la radio, el teléfono y la televisién. Veamos la radio. En un
principio, las radios eran muy complejas. Para sintonizar con una estacion
hacia falta proceder a varios gjustes, entre ellos €l de la antena, el de la
frecuencia de radio, el de las frecuencias intermedias y el de los mandos
tanto de sensibilidad como de volumen. Las radios se fueron simplificando
y no tenian mando méas que para ponerlas en marcha, sintonizar con la
estacion y ajustar el volumen. Pero las radios mas recientes vuelven a ser
muy complejas, quizd todavia més que las antiguas. Ahora a la radio se
la Ilama sintonizador, y esta llena de mandos, teclas, barras, luces, pan-
tallitas y medidores. Los aparatos modernos son tecnoldgicamente supe-
riores, brindan un sonido de mayor calidad, mejor recepcion y mayor
capacidad. Pero, ¢de qué vale la tecnologia si es demasiado compleja para
utilizarla?

El problema de disefio que plantean los avances tecnol6gicos es enorme.
Veamos €l reloj. Hace unas décadas, los relojes eran sencillos. No habia
mas que poner la horay darles cuerda. EI mando general era la ruedecilla
a un lado del reloj. Si esa ruedecilla se sacaba y se le daba la vuelta, las
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manecillas se movian. Las operaciones eran faciles de aprender y de rea-
lizar. Existia una relacion razonable entre el dar vueltas a la ruedecilla y
el giro consiguiente de las agujas. El disefio incluso tenia en cuenta el
error humano: la posicion normal de la ruedecilla sélo correspondia al
acto de darle cuerda, de modo que aunque se girase de mas o de menos,
la hora no cambiaba.

En el reloj digital moderno ha desaparecido esa ruedecilla, siendo sus-
tituida por un motor impulsado por pilas de larga duracién. No queda
mas que la tarea de poner la hora. La ruedecilla sigue constituyendo una
solucién sensata, pues se puede avanzar o retroceder, ir hacia adelante o
hacia atras, hasta lograr la hora que se desea. Pero la ruedecilla es mas
complegja (y en consecuencia mas cara) que unos meros botones. Si el
unico cambio del reloj analégico a cuerda al reloj digital a pilas consistiera
en la forma de poner la hora, las dificultades no serian muchas, pero no
es asi. El problema se debe a que la nueva tecnologia nos ha permitido
afiadir méas funciones al reloj: éste puede dar el dia de la semana, el mes
y €l afio; puede servir de crondmetro (que ya en si tiene varias funciones),
de sistema de cuenta atras y de despertador (a veces doble); puede mos-
trar la hora en diferentes usos horarios; puede servir para echar cuentas
e incluso funcionar como calculadora. Pero las funciones adicionales pro-
vocan problemas: ¢como se disefia un reloj que tiene tantas funciones si
se aspira a limitar el tamafio, el costo y la complejidad del aparato? ¢Cuan-
tos botones hacen falta para que el reloj funcione y se pueda aprender,
pero no sea demasiado caro? No existen respuestas faciles. Siempre que
el ndamero de funciones y el de operaciones necesarias es mayor que el
ndmero de mandos, el disefio se convierte en arbitrario, antinatural y
complicado. La misma tecnologia que simplifica la vida a aportar mas
funciones a cada aparato, también la complica a hacer que el aparato
sea mas dificil de aprender y de utilizar. Esa es la paradoja de la tecno-
logia.

Jamas se debe utilizar la paradoja de la tecnologia para excusar un mal
disefio. Es cierto que a medida que va en aumento el nimero de opciones
y de posibilidades de cualquier mecanismo, también debe aumentar el
namero y la complejidad de los mandos. Pero los principios del buen
disefio hacen que la complejidad sea manejable.

En una de mis clases di como tarea para hacer en casa el disefio de
una radio—reloj de funciones multiples:
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Una empresa industrial 1o ha empleado a usted para que disefie su nuevo producto.
La empresa esta estudiando |a posibilidad de combinar en un solo mecanismolodolo
siguiente:
— Radio AM-FM.
— Tocacassettes.
— Tocadiscos compacto.
— Teléfono.
— Contestador detel éfono.
— Pdlo/".
— Despertador (la alarma puede poner en marchaunasefial, laradio, el tocacas-
settes o el tocadiscoscompacto).
— Laémpara de mesa o de cama.
Laempresa estatratando dedecidir si incluir o no un pequefio aparato detelevision
(pantalla de cinco centimetros)y un enchufe para encender una cafetera o unatostadora.
Sumisién consiste en: A) recomendar quéfabricar, después B) disefiar €l panel de
mando, y por Ultimo C) certificar que efectivamente eso eslo que los clientes desean
y que esfécil de utilizar.
Explique usted lo que haria respecto de las tres parles de su tarea: A), B) y C).
Expligue comojustificaria susrecomendaciones.
Dibuje un croquis de un panel de mando de los elementos quefiguran en la lista
mencionada, con una brevejustificaciony unanalisisdelosfactoresqueintervinieron
enlaeleccion del disefio.

En la respuesta, yo buscaba varias cosas (la figura 1.15 es una solucién
inaceptable): en primer lugar, ¢hasta qué punto se ajustaba la respuesta
a las necesidades reales del usuario? Esperaba que mis estudiantes visita-
ran las casas de posibles usuarios para ver cémo utilizaban los aparatos
que ya tenian y determinar como se utilizaria el mecanismo combinado
de funciones multiples. Después, evalué si todos los mandos eran utiliza-
bles y comprensibles y permitian que todas las funciones deseadas se
activaran con un minimo de confusiones y de errores. Las radios-reloj se
suelen utilizar en la oscuridad, mientras el usuario estd en la cama y
levanta la mano en busca del mando que desea. En consecuencia, el apa-
rato tenia que ser utilizable en la oscuridad y sélo al tacto. Tenia que ser
imposible cometer un error grave si se activaba accidentalmente el mando
equivocado. (Por desgracia, muchas de las radios-reloj existentes no to-
leran errores graves. Por ejemplo, el usuario puede cambiar la hora si
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tropieza accidentalmente con el mando equivocado). Por ultimo, el disefio
tenia que tener en cuenta cuestiones reales de coste, fabricacion y estética.
El disefio acabado tenia que recibir la aprobacién de los usuarios. La
clave del egjercicio era que el estudiante comprendiera la paradoja de la
tecnologia: es imposible evitar mayores complejidades y dificultades cuan-
do se afiaden funciones, pero si el disefio se hace con inteligencia, esas
complejidades y dificultades se pueden reducir a minimo.






CAPITULO 1)OS

LA PSICOLOGIA
DE LAS ACTIVIDADES
COTIDIANAS

’ * Cuando estuve con mi familia en Inglaterra, alqui-
lamos una casa amueblada cuyos propietarios esta-
ban fuera. Un dia volvié a la casa la duefia de ésta

¥ e para |levar se unos documentos per sonal es. Fue a don-
de tenia el archivador y trat6 de abrir € cajon de arriba. Este no
se abria. Tir6 de €l y lo empuj6, lo movio a derecha e izquierda,
arribay abajo, sin éxito. Le ofreci mi ayuda. Traté de abrir el
cajon. Después, manipulé el panel delantero, empujéfuertey le
di un golpe con la palma de la mano. El cajon se abrid. «Vaya»
dijo ella, «lo siento. Soy una nulidad para la mecéanicax.

Cuando uno se echa la culpa sin razén

He estudiado los errores que comete la gente —y a veces son graves—
con artilugios mecanicos, interruptores y fusibles, sistemas de ordenadores
y de tratamiento de textos, incluso aviones y centrales nucleares. De forma
invariable, la gente se siente culpable y trata de ocultar el error o se echa
la culpa por su «estupidez» 0 su «torpeza». Muchas veces me resulta
dificil que me den permiso para observar: a nadie le gusta que se lo
observe mientras hace mal algo. Sefialo que el disefio es malo y que otros
cometen los mismos errores. Pero si la tarea parece ser sencilla o trivial,
entonces la gente se echa la culpa a si misma'. Es como si fuera un

motivo de orgullo perverso el estar convencido de que uno padece de
cretinismo mecanico.
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6'na vez, una gran empresa de ordenadores me pidié que evaluase un producto total-
mente nuevo. Dediquéun diaaaprenderloy someter|o a prueba con varios problemas.
Al utilizar el teclado paraintroducir datos, eranecesario diferenciar entrelateclade
«retorno»y la de «insertar». S se daba a la tecla equivocada, seperdia irrepara-
blementeel trabajo realizado en los Gltimos minutos.

Sefialé este problema al disefiador y le expliqué que yo mismo habia cometido ese
error a menudo y mis andlisisindicaban que probablemente seria un error muy fre-
cuenteentrelosusuarios. Laprimerareaccion del disefiador fue preguntarme por qué
habia cometido ese error y si no habia leido el manual. Después procedi6 a explicar
las diferentes funciones delasdosteclas.

«S, si», expliqué, «comprendo las dos teclas. Sencillamente me confundo entre
ellas. Tienen funcionesparecidas, se hallan enlugaresparecidosen el tecladoy, como
estoy acostumbrado a escribir a maquina, muchas veces e doy autométicamenteala
tecla de "retorno” sin pensarlo. No cabe duda de que otros han tenido problemas
parecidos».

«Ni hablar», dijo el disefiador. Afirmé que yo era el Unico que me habia quejado
y quelas secretarias de la empresa llevaban muchos meses utilizando el sistema. Me
senti escéptico, de manera quefuimosaver aalgunasdelassecretariasy lespregunté
si alguna vez habian dado en la tecla de «retorno» cuando debian de haber dado a
la de «insertar». Y'si alguna vez, como resultado de ello, habian perdido €l trabajo
realizado.

«Claro que si», dijeron las secretarias, «nos pasa muchas veces».

«Bien, ¢como es que nadie ha dicho nunca nada?», preguntamos a las secretarias.
Después detodo, seles habia dicho que comunicaran todos |os problemas que tenian
conel sistema.

El motivo era muy sencillo: cuando € sistema dejaba de funcionar o hacia algo
raro, las secretarias, obedientes, comunicaban el problema. Pero cuando eran ellas
quienes cometian el error de darle a la tecla de «retorno», en lugar de a la de
«insertar», se echaban la culpa a si mismas. Después de todo ya les habian dicho lo
guedebian hacer. Sencillamente, se habian equivocado.

Claro que la gente comete errores. Los mecanismos complejos siempre
exigen una cierta instruccion, y si alguien los utiliza sin recibir las ins-
trucciones adecuadas, es légico que cometa errores y que se confunda.
Pero los disefiadores deben preocuparse muy especialmente de hacer que
los errores tengan el menor coste posible. A continuacion cito mi credo
sobre los errores:
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S es posible cometer un error, aguien lo cometerd El disefiador debe
suponer que van a cometerse todos los errores posibles y realizar su disefio
con objeto de reducir a minimo la posibilidad de error, para empezar, o
sus efectos, una vez que se ha cometido. Los errores deben ser fé&ciles de
detectar, deben tener unas consecuencias minimas y, de ser posible, sus
efectos deben ser reversibles.

Los malentendidos de la vida cotidiana

Nuestras vidas estan llenas de malentendidos. Ello no debe resultar sor-
prendente: a menudo tenemos que enfrentarnos con situaciones para las
gue no estamos preparados. A los psicologos les encantan los erroresy los
malentendidos, pues aportan pistas importantes acerca de la organizacion
y el funcionamiento de nuestros cerebros. Muchos de los malentendidos
cotidianos se clasifican como conceptos «ingenuos» 0 «populares». Y esos
malentendidos no se hallan s6lo entre la gente corriente: Aristoteles ela-
bor6 toda una teoria de la fisica que los fisicos consideran curiosa y di-
vertida. Pero las teorias de Aristételes corresponden mucho més a las
observaciones del sentido comun y cotidianas que las teorias muy refina-
das y abstractas que se nos ensefian en la escuela. Aristoteles elabor6 lo
gue podriamos calificar de fisica ingenua. Hasta que se estudia el mundo
esotérico de la fisica no se aprende lo que es «correcto» ni se puede com-
prender por qué la vision «ingenua» estd equivocada.

LA FiSICA INGENUA DE ARISTOTELES

Aristételes, por gjemplo, creia que los objetos en movimiento no se man-
tenian en movimiento mas que si algo los seguia impulsando. El fisico
actual dice que eso es una bobada: un objeto en movimiento sigue mo-
viéndose salvo que se gerza alguna fuerza para detenerlo. Esa es la pri-
mera ley de la dindmica de Newton, y ha contribuido a desarrollo de la
fisca moderna. Pero cualquiera que haya empujado alguna vez un recep-
téculo pesado por una calle, o, de hecho, que haya recorrido kilémetros
y kildmetros por un bosque, sabe que Aristételes tenia razon: si no se sigue
empujando, el movimiento cesa. Naturalmente, Newton y sus sucesores
presumen la inexistencia de la friccion y del aire. Aristoteles vivia en un
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mundo en el cual siempre habia friccion y resistencia del aire. Una vez
que interviene la friccion, entonces los objetos en movimiento tienden a
detenerse salvo que se siga empujandolos. Es posible que la teoria de
Aristoteles sea errénea en cuanto a la fisica, pero describe razonablemente
bien lo que podemos percibir en el mundo real. Imaginemos como res-
ponderiamos a las siguientes preguntas:

/. Tomo una pistola y la apunto cuidadosamente para que este' paralela al suelo. Disparo
una bala. En la otra mano tengo una bala, de forma que la de la pistola y la que tengo en
la mano se hallan exactamente a la misma distancia del suelo. Dejo caer la bala en el mismo
instante en que disparo la pistola. ¢Cual de las balas Ilega primero al suelo?

2. Imaginemos a a | quien que corre por un campo con una pelota en la mano. Mientras
miramos, esa persona deja caer la pelota. ¢Qué camino (a, b, ocenlafigura2.1) recorrela
pelota al caer al suelo?’

2.1. Una persona corriendo deja caer una pelota. ¢Qué camino recorre la pelota
a caer a suelo, e A, e B o e C? Cuando se hizo esta pregunta a escolares de 11
afos de escuelas de Boston, sdlo e 3 por 100 respondio A, que es la respuesta correcta;
los demas se dividieron por igua entre B y C. l.os estudiantes de segundo ciclo
tampoco acertaron: de 41 estudiantes que acababan de estudiar mecanica newtoniana
durante un mes y medio, solo e 20 por KM) dio con la respuesta correcta; los demas
estaban divididos casi por igual entre B y C. (Kstudio realizado por VVhitey Horwitz,
1987. La figura procede de Inliluitive Physics de McCloskey. Copyright ® 1933 por
Scientific American, Inc. Reservados todos los derechos).
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El fisco dice que la respuesta a problema de la bala es trivial: ambas
balas dan en el suelo a mismo tiempo. El hecho de que una bala esté
desplazandose horizontalmentc a gran rapidez no tiene efecto en absoluto
respecto de la velocidad con la que cae a suelo. ¢Por qué hemos de
aceptar esa respuesta? ¢No deberia la bala rapida irse elevando —un poco
como los aviones—, de forma que se mantendra sin caer un rato mas,
porque la sostiene el aire? ¢Quién sabe? La teoria fisica se basa en una
situacion en la cual el aire no existe. EIl malentendido popular es que la
bala disparada dara en el sucio mucho después que la que se ha dejado
caer; sin embargo, esta opinidn ingenua no parece tan extrafa.

En el caso de la pelota que cae, suponemos que ésta caera recta al suelo.
De hecho, la pelota sigue la trayectoria A (figura 2.1). Al llevarla la
persona que corre, se pone en movimiento horizontal. Después mantiene
la misma velocidad hacia adelante cuando se la suelta, aunque también
cae a suelo

La fisica ingenua —y las opiniones ingenuas de la psicologia y de otras
especialidades— suele ser sensata, aunque esté equivocada. Pero a veces,
nos puede hacer caer en el error. Sin embargo, hemos de disponer de una
forma de digerir lo desconocido, pues los seres humanos son seres explica-
tivos.

LOS SERES HUMANOS COMO SERES EXPLICATIVOS

Los modelos mentales, nuestros modelos conceptuales de la forma en que
funcionan los objetos, ocurren los acontecimientos o se comportan las
personas, son resultado de nuestra tendencia a formar explicaciones de las
cosas. Esos modelos son esenciales para ayudarnos a comprender nuestras
experiencias, predecir los resultados de nuestros actos y hacer frente a
acontecimientos imprevistos. Basamos nuestros modelos en los conocimien-
tos de que disponemos, sean reales o imaginarios, ingenuos o complejos.

Los modelos mentales suelen construirse a partir de datos fragmenta-
rios, con escasa comprension de lo que estd ocurriendo, y con una especie
de psicologia ingenua que postula causas, mecanismos y relaciones, inclu-
so cuando no existen. Algunos modelos erréneos llevan a las frustraciones
de la vida cotidiana, como ocurria en el caso de mi nevera imposible de
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gjustat”, en el cual mi modelo mental de su funcionamiento (figura 1.9.4)
no correspondia a la realidad (figura 1.9/?). Mucho més grave son los
modelos erréneos de sistemas tan complejos como una fabrica 0 un avién
de pasajeros. En esos casos, los malentendidos pueden llevar a accidentes
devastadores.

Veamos el termostato de una habitacion. ¢Coémo funciona? Se trata de
un mecanismo que casi nho brinda indicios de su funcionamiento, salvo de
forma muy aproximada. Entramos en una habitaciéon y sentimos frio: en-
tonces nos acercamos al termostato y lo ponemos més alto. Al cabo de
un rato sentimos mas calor. Obsérvese que lo mismo cabe decir del mando
de temperaturas de un horno (aunque sea para cocer cerdmica, O un
acondicionador de aire, o casi cualquier mecanismo cuya temperatura se
debe regular). ¢Quiere uno poner un pastel al horno, pero éste estd apa-
gado? Se gradia el termostato del horno y éste alcanza la temperatura
gue se desea. ¢(Hace demasiado calor en la habitacion? Se pone el termos-
tato del acondicionador de aire. Muy bien, pero, ¢como funciona el termos-
tato?

S esta uno en una habitacion friay le corre prisa calentarla, ¢se calentara mas

rapidamente la habitacion s se pone el termostato al maximo? O, si quiere uno que

€l hornoIlegue a sutemperatura funcional masrapidamente, ¢hay que poner €l botén
delatemperaturaal maximoy despuésbajarlo unavezque seal canzalatemperatura
deseada? O, paraenfriar atoda vel ocidad una habitacion, ¢debe uno poner €l termos-
tato del acondicionador enlatemperatura masbaja?

Si cree uno que la habitacion o el horno se calentaran (o se enfriaran) a
mayor velocidad en el caso de poner el termostato a méaximo, se equivoca.
Esa es la teoria popular de los termostatos. Existen dos teorias populares
muy frecuentes de los termostatos. La teoria del tiempo y la teoria de la
vévula. La teoria del tiempo supone que el termostato se limita a con-
trolar la proporcion relativa de tiempo que sigue encendido el mecanismo.
Si se pone el termostato a la mitad, el aparato sigue encendido aproxi-
madamente la mitad del tiempo; si se pone a méaximo, el mecanismo esta
encendido todo el tiempo. En consecuencia, para calentar o enfriar algo
a la mayor velocidad posible, se coloca el termostato de forma que el
mecanismo esta encendido todo el tiempo. La teoria de la vavula supone
gue el termostato controla la cantidad de calor (o de frio) que sale del
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aparato. Si se pone el termostato a méximo, se obtiene el maximo de
calor o de frio “.

La realidad es que el termostato no es mas que un interruptor. Actla
sobre el calentador, el horno y el acondicionador de aire como mecanis-
mos de todo o nada, que pueden estar totalmente encendidos o apagados,
sin estados intermedios. El termostato pone el calentador, el horno o el
acondicionador de aire a méaximo —a toda potencia— hasta que se al-
canza la temperatura que indica el termostato. Después, apaga totalmente
el aparato de que se trate. El poner el termostato muy alto o muy bajo
no puede afectar en modo alguno al tiempo que le lleva alcanzar la tem-
peratura deseada®.

Lo que verdaderamente importa del ejemplo no es que alguna gente
tenga teorias erréneas; es que todo el mundo forma teorias (modelos men-
tales) para explicar 1o que ha observado. En el caso del termostato, el
disefio no da la menor pista acerca de cua de las respuestas es |la correcta.
Al no existir informacion externa, la gente queda en libertad para dar
rienda suelta a su imaginacién mientras los modelos mentales que elabore
expliquen los datos que percibe.

Echar la culpa a una causa equivocada

«jMira estol», me grit6 una vez un colega: «El terminal de mi ordenador esta
averiado. jEs culpa de la bibliotecal Cada vez que lo conecto con el catalogo de la
biblioteca tengo problemas. Ya ni siquiera puedo utilizar el terminal para leer €l correo
de mi ordenador».

«Eso no tiene sentido», le repliqué. «Ni siquiera puedes conectar el encendido del
terminal. ¢COmo va un programa de ordenador a crear un problema asi?»

«Lo Unico que s&», respondid, «es que todo funcionaba perfectamente hasta que
traté de consultar un autor en €l catdlogo de la biblioteca, con ese nuevo programa de
la biblioteca, y entonces mi terminal dejé defuncionar. Sempre tengo problemas con
ese programa. Y, verdaderamente, es demasiada coincidencia para que se deba a otra
cosay.

Bueno, pues era una coincidencia. Resulta que € suministro de energia al terminal
se habiafundido, hecho que no tenia nada que ver con el programa de la computadora
de mi colega. Basta con una coincidencia para gque sepongan en marcha los engranajes
de la causalidad.
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Anteriormente he sugerido que la gente tiene tendencia a echarse la culpa
a si misma por las dificultades que experimenta con la tecnologia. De
hecho, se trata de algo un tanto méas complicado. La gente tiende a en-
contrar causas de lo que le pasa, y lo que varia es la causa a la que se
atribuye el problema. En parte, la gente tiende a establecer una relacion
causal siempre que dos cosas ocurren sucesivamente. Si realizo un acto A
antes de que ocurra un resultado R, entonces concluyo que A debe de
haber causado R, aunque, como ocurre en el ejemplo citado, en realidad,
no existia relacion entre las dos cosas. El asunto resulta mas complejo
cuando nos proponemos realizar un acto para obtener un resultado que
deseamos y no lo logramos, y también se plantean problemas cuando
realizamos el acto por conducto de un mecanismo intermedio.

¢A qué hay que echarle la culpa de los fallos? La respuesta no esta
clara. La psicologia de la culpa (0, para ser mas precisos, de la atribucién
de la culpa) es compleja y no totalmente comprensible- En parte, parece
gue tiene que existir una relacion causal percibida entre la cosa a la que
se echa la culpay el resultado. La palabra clave espercibida: no es forzoso
gue exista la relaciéon causal; basta con que la persona piense que existe.
A veces atribuimos la causa a cosas que no tenian nada que ver con el
acto. Y a veces ignoramos quién o qué tiene verdaderamente la culpa.

Un aspecto importante de la atribucién de culpas consiste en que a
menudo disponemos de poca informacién conforme a la cual formular el
juicio, y la poca de la que disponemos puede ser erronea. El resultado es
que la culpa o el mérito se pueden evaluar con casi total independencia
de la realidad. En esto es donde la aparente sencillez de los objetos coti-
dianos causa problemas. Supongamos que trato de utilizar un objeto co-
tidiano, pero no lo logro: ¢quién tiene la culpa, mi acto o el objeto? Te-
nemos tendencia a echarnos la culpa a nosotros mismos. Si creemos que
otros pueden utilizar el mecanismo y si creemos que no es muy complejo,
entonces concluimos que toda dificultad debe de ser culpa nuestra. Su-
pongamos que la culpa es en realidad del mecanismo, de forma que mu-
cha gente tiene los mismos problemas. Como todo el mundo percibe que
la culpa tiene que ser suya, nadie quiere reconocer que tropieza con pro-
blemas. Ello crea una conspiracion del silencio, que mantiene los senti-
mientos de culpabilidad y de impotencia entre los usuarios.

Resulta interesante que la habitual tendencia a echarnos la culpa a
nosotros mismos por nuestros fallos con los objetos cotidianos vaya en
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contra de las atribuciones de culpa que suele hacer normalmente la gente.
Se ha llegado a la conclusion de que en general la gente atribuye sus
propios problemas al medio circundante y los de los demas a sus persona-
lidades.

Veamos un egemplo imaginario. El de Pepe, € terror de su oficina. Hoy Pepe ha
llegado al trabajo tarde, ha pegado un portazo al entrar en su despachoy ha pegado
gritos a sus colegas. «jDios!», dicen sus colegas y € personal en general, «ya estamos
otra vez. Qué nervioso es. siempre se cabrea por lo mas minimo».

Ahora veamos lo que opina Pepe. «La verdad es que ha sido un dia desastroso»,
explica. «Me desperté tarde cuando se encendié mi radio-reloj, traté de darle al boton
de la pausa para dormir cinco minutos mas, pero me eguivoqué y cambié la hora, de
modo que dormi una hora de mas. Eso no fue culpa mia: la radio esta mal disefiada.
Ni siquiera tuve tiempo para tomar café. No encontré sitio donde aparcar cerca del
trabajo porque llegaba tarde. Y después, con tantas prisas, se me cayeron todos los
papeles en la calle y se ensuciaron. Después, cuando fui a buscar un café a la maquina
de la dficina, se habia acabado. Nada de eso era culpa mia; lo que pasd es que tuve
una racha de mala suerte. S, traté con descortesia a mis colegas, pero, ¢qué haria
cualquier otra persona en las mismas circunstancias? Seguro que me comprenden».

Pero los colegas de Pepe lo ven deforma diferente. No tienen acceso a lo que é
piensa, ni siquiera a lo que le ha ocurrido durante la mafiana. Lo (nico que ven es
que Pepe les pegd una serie de gritos sencillamente porque la maguina de café de la
oficina estaba vacia. Y eso les recuerda otra vez, cuando ocurrié lo mismo. «Sempre
hace igual», concluyen, «siempre estalla por lo mas minimo». Los acontecimientos son
los mismos, pero existen dos puntos de vista diferentesy dos interpretaciones distintas.
El protagonista, Pepe, considera que sus actos son respuestas sensatas a las dificul-
tades de la vida. El espectador considera que los actos de Pepe son resultado de una
personalidad explosiva e irascible.

Parece natural que la gente eche la culpa de su mala suerte al medio.
También parece igual de natural echar la culpa de la mala suerte de otras
personas a las personalidades de estas. Dicho sea de paso, cuando las
cosas van bien, se establece la atribucion opuesta. Cuando las cosas van
bien, la gente lo atribuye a la propia fuerza de su personalidad y a su
inteligencia: «hoy verdaderamente lo he hecho todo fendmeno; no me ex-
trafia que hayamos acabado el proyecto tan bien». Los espectadores hacen
todo lo contrario. Cuando ven que a alguien le van bien las cosas, se lo



62 LA PSICOLOGIA DE LOS OBJETOS COTIDIANOS

atribuyen al medio: «verdaderamente, qué suerte la de Carmen hoy; era
ella la que estaba hablando cuando Ilego el jefe, de manera que se llevd
todo el mérito por el trabajo de todos. Hay gente que tiene una suerte
fenomenal ».

En todos los casos, tanto si alguien se atribuye sin razon la cul pabilidad
por su incapacidad para trabajar con objetos sencillos como si atribuye
el comportamiento al medio ambiente o a la personalidad, lo que esta
funcionando es un modelo mental erréneo.

LA IMPOTENCIA APRENDIDA

El fendmeno calificado de impotencia aprendida puede servir para explicar
la autoatribucion de culpa. Se refiere a situaciones en las cuales hay gente
gque experimenta un fracaso en una tarea, a menudo muchas veces segui-
das. Como resultado, decide que esa tarea es imposible, al menos para
ella: es impotente. Deja de intentarlo. Si esta sensacion abarca todo un
grupo de tareas, el resultado puede ser que se tropiece con graves dificul-
tades en la vida. En el caso extremo, esa impotencia aprendida lleva a la
depresion y a la idea de que uno no puede hacer frente a la vida cotidiana
en absoluto. A veces, para tener esa sensacion de impotencia basta con
unas cuantas experiencias que salgan mal de forma accidental. Ese feno-
meno se ha estudiado sobre todo como precursor del problema clinico de
la depresion, pero es fé&cil que surja a raiz de unas cuantas experiencias
negativas con objetos cotidianos.

LA IMPOTENCIA ENSENADA

éSon las frecuentes fobias contra la tecnologia y la matematica resultado
de una especie de impotencia aprendida? ¢Podrian generalizarse unos cuan-
tos casos de fallos en situaciones que parecen ser muy claras para traspa-
sarlos a todos los objetos tecnolégicos y todos los problemas matemaéticos?
Quiza. De hecho, parece que el disefio de los objetos cotidianos (y el de
las clases de matematicas) casi garantiza ese resultado. Cabria calificar a
ese fendbmeno de impotencia ensefiada.

Cuando los objetos estan mal disefiados —construidos de modo que
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producen malentendidos—, los modelos mentales son erréneos y la retroa-
limentacion es escasa, no es de extrafiar que la gente se sienta culpable
cuando sufre problemas con la utilizacion de los objetos, especialmente
cuando percibe (aunque sea sin razén) que los demés no tienen los mis-
mos problemas. O, si no, piénsese en el programa normal de matematicas,
gue continda adelante implacablemente suponiendo que en cada leccion
ya existe un conocimiento y una comprension plenos de todo lo que ha
ocurrido antes. Aunque cada aspecto sea sencillo, una vez que queda uno
atrasado, resulta dificil ponerse a dia. El resultado es la fobia contra las
mateméaticas. No se debe a que el material sea dificil, sino a que se ensefia
de tal forma que toda dificultad en una fase determinada hace que resulte
dificil pasar a la siguiente. El problema es que una vez que se empieza a
fallar, pronto se generaliza por la autoinculpacion a todas las matemati-
cas. Problemas parecidos surgen en relacion con la tecnologia. Se inicia
el circulo vicioso: si uno no hace bien algo, piensa que la culpa la tiene
uno mismo. En consecuencia, se piensa que no se puede realizar esa tarea.
Como resultado, la proxima vez que se ha de realizar, uno cree que es
imposible, de manera que ni siquiera lo intenta. El resultado es que no
se puede realizar, exactamente igual que se habia pensado. Se queda uno
atrapado en una profecia que se autocumple.

El caréacter del pensamiento
y de la explicacion humanos

No siempre resulta facil saber a qué se le ha de echar la culpa de un
problema. Ha habido muchos accidentes draméticos, en parte, como re-
sultado de una evaluacién fasa de la culpa en una situacion. Personas
muy capacitadas y especializadas utilizan un equipo complejo y de repen-
te algo va mal. Tienen que deducir en qué consiste el problema. La mayor
parte del equipo industrial es muy fiable. Cuando los instrumentos indi-
can que algo va mal, hay que estudiar la posibilidad de que los instru-
mentos en si estén mal. A menudo, esa evaluacion es la correcta. Pero
cuando los operarios echan la culpa por error a los instrumentos cuando
se trata de un falo del equipo, la situacidon estd a punto para que se
produzca un accidente grave.

Resulta espectacularmente fécil hallar ejemplos de una evaluacién falsa
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en los accidentes industriales. Los analistas Ilegan bastante después del
accidente en si, sabiendo ya lo que ha ocurrido; a mirar las cosas con
perspectiva resulta casi imposible comprender cémo la gente que estaba
alli pudo cometer ese error. Pero desde el punto de vista de la persona
gque estaba tomando las decisiones en el momento dado, la secuencia de
los acontecimientos es perfectamente natural.

En la central nuclear de Three Mile Island, los operarios pulsaron un
boton con objeto de cerrar una vavula; la védlvula se habia abierto (bien)
para permitir que el exceso de agua saliera del nicleo. De hecho, la val-
vula era defectuosa, de forma que no se cerrd. Pero una luz en el panel
de instrumentos indicaba que la posicion de la valvula estaba en posicion
de cerrado. De hecho, la luz no correspondia a la vélvula, sino a la sefia
eléctrica de la valvula, cosa que los operarios sabian. Entonces, ¢por qué
sospechar que habia un problema? Los operarios miraron qué tempera-
tura existia en la tuberia que salia de la vélvula: era alta, lo cual indicaba
que el fluido seguia corriendo por la valvula cerrada. Ah, pero los opera-
rios sabian que aquella vélvula tenia filtraciones, de manera que la filtra-
cion explicaria lo elevado de la temperatura; pero también se sabia que
la filtracion era pequefia, y los operarios supusieron que no afectaria a la
operacion principal. Se equivocaron, y el agua que se escap0 desde el
nicleo aumentd considerablemente los problemas de aquel desastre nu-
clear. Yo creo que la evaluacion de los operarios fue perfectamente razo-
nable: la culpa era del disefio de las luces y del equipo que indicaba
falsamente que la valvula estaba cerrada.

Hay malentendidos de ese tipo que ocurren constantemente. He estu-
diado varios accidentes aéreos. Recordemos la tripulacion del vuelo del
Lockheed L—1011 que iba de Miami a Nassau (las Bahamas). El avidn
se hallaba sobre el Océano Atléntico, a unos 180 kilémetros de Miami,
cuando se encendi6 el indicador de que la presion del aceite era escasa
en uno de los tres motores. La tripulaciéon apagd el motor y gird para
volver a Miami. Ocho minutos después también se encendieron los indi-
cadores de baja presion de los otros dos motores y los instrumentos reve-
laron que existia una presién de aceite cero y una cantidad de aceite cero
en los tres motores. ¢Qué hizo la tripulacion? jNo se lo crey6! Después de
todo, como dijo con razdn después el piloto, la probabilidad de que se
agotara simultaneamente el aceite de los tres motores era «una entre va-
rios millones». En aquel momento, en la cabina del avion, parecia que un
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falo simultaneo era totalmente improbable. Como declaré incluso laJun-
ta Nacional de Seguridad de los Transportes, «el andlisis de la situacion
de la tripulacién de vuelo fue el 16gico y es lo que probablemente hubiera
hecho la mayoria de los pilotos en caso de enfrentarse con una situacion
de ese tipo»

¢Qué ocurrié? Efectivamente, el segundoy €l tercer motores estaban sin aceitey
fallaron. 0 sea, que no habia motores en funcionamiento: uno se habia apagado
cuando € indicador dio un registro bajo y los otros dos habian fallado. Los pilotos
prepararon el avion para un amerizaje de emergencia. Lospilotosestaban demasiado
ocupados para dar lasinstrucciones adecuadas a |a tripulacién de cabina, de forma
gue los pasajeros no estaban preparados. En la cabina de pasajeros se produjo una
situacion de semihisteria. En el dltimo minuto, justo cuando €l avidn estaba a punto
deamerizar, lospilotoslograron volver aponer en marchael primer motor y aterrizar
a salvo en Miami. Después, € motor fall6 al final de la pista de aterrizaje.

¢Por quéfallaron lostres motores? Faltaban tresjuntastoricas, una de cada uno
delostaponesdél orificio delubricacion, lo cual permitid que fuera goteando todo el
aceite. Lasjuntaslashabian colocado dos per sonasdistintas que habian trabajado en
lostres motores (uno con lostapones delos motoresdelasalasy €l otro con el tapon
del motor decola). ¢ Cémo ocurrio quelosdostrabajadorescometieran el mismoerror?
Sedebid al método normal con €l que se habian cambiado lostaponesaquel dia. Toda
lahistoriaresultadelo masinstructivo, puesse produjeron cuatro fallosimportantes
de tipos diferentes, desde la omision de las juntas hasta la insuficiencia de los pro-
cedimientos de mantenimiento, pasando por la evaluacién falsa del problema, hasta
Ilegar ala mala forma en que se prepar0 a los pasajeros. Afortunadamente, no hubo
victimas. Los analistas de la Junta Nacional de Seguridad delos Transportes redac-
taron uninformefascinante.

Yo he interpretado mal muchas sefiales, y estoy seguro de que lo mismo
le ha ocurrido a la mayor parte de la gente. Una vez mi familia y yo
ibamos de San Diego a Mammoth, California, zona de esqui a unos 800
kilobmetros a norte, es decir, un vigie de diez a doce horas en coche. Segun
nos acercdbamos veiamos cada vez mas sefidles que anunciaban los ho-
teles y los casinos de juego de Las Vegas, Nevada. «Qué raro», comen-
tamos, «Las Vegas siempre ha hecho publicidad a gran distancia —inclu-
SO existe un anuncio en San Diego— pero lo que ya parece excesivo es
anunciarse en la carretera de Mammoth». Paramos para poner gasolina
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y seguimos adelante. Hasta mas tarde, cuando tratamos de encontrar un
sitio donde cenar, no vimos que habiamos tomado la direccion equivocada
hacia casi dos horas, antes de pararnos en la gasolinera, y que no esta-
bamos en la carretera de Mammoth, sino en la de Las Vegas. Tuvimos
que rehacer todo aquel trayecto de dos horas, con lo cual perdimos cuatro
en el coche. Ahora nos parece divertido; entonces, no.

Si encontramos una explicacion, nos quedamos satisfechos. Pero nues-
tras explicaciones se basan en analogias con experiencias anteriores, ex-
periencias que quiz& no sean aplicables a la situacion del momento. En
el incidente de Three Mile Island, las experiencias anteriores con aquella
véalvula que goteaba explicaron la discrepancia en la lectura de las tem-
peraturas; en el vuelo de Miami a Nassau, la falta de experiencia de los
pilotos con un falo simultaneo de la presion del aceite desencadend su
opinion de que los instrumentos debian equivocarse; en nuestro vige en
coche, parecia fécil explicar la abundancia de anuncios de Las Vegas. En
cuanto tenemos una explicacién —sea correcta 0 incorrecta— de aconte-
cimientos que en todo lo demas son discrepantes o inquietantes, ya no
existe mas discrepancia ni mas inquietud. El resultado es que nos senti-
mos satisfechos, a menos durante algun tiempo.

Cbémo hace las cosas la gente:
las siete fases de la accién

Estoy asistiendo a una conferencia en Italia. Contemplo como €l siguiente orador trata
de enrollar una pelicula en un proyector que no ha utilizado nunca. Coloca €l rollo,
después lo sacay lo invierte. Se acerca otra persona a ayudarlo. Juntos, enrollan la
pelicula por € proyectory se quedan con el extremo suelto en la mano, hablando de
como ponerlo en e otro rollo. Vienen a ayudar dos personas mas, después otra. Las
voces se van haciendo mas altas, en tres idiomas: italiano, alemdn e inglés. Una de
las personas investiga los mandos, manipula cada unoy anuncia e resultado. La
confusion va en aumento. Ya no puedo observar todo lo que pasa. Se acerca el orga-
nizador de la conferencia. Al cabo de unos momentos se da la vuelta para mirar al
publico, que espera paciente en € auditorio. «Ejem», dice, «¢hay alguien aqui que
entienda de proyectores?». Por dltimo, 14 minutos después de que € orador empezara
a enrollar la pelicula (y ocho minutos después de la hora prevista para el principio
de la sesion) aparece un técnico de bata azul. Hace una mueca, después saca rapida-
mente toda la pelicula del proyector, la rebobina y pone el proyector en marcha.
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¢Qué es lo que hace que algo —como el rebobinar la pelicula— resulte
dificil? Para responder a esa pregunta, que es el problema central de este
libro, tenemos que saber |0 que ocurre cuando alguien hace algo. Tenemos
gue examinar la estructura de la accion.

La idea bésica es bien sencilla. Para lograr algo, hay que empezar con
alguna idea de lo que se desea: del objetivo a alcanzar. Entonces hay que
hacer algo con el mundo, es decir, realizar un acto para moverse uno
mismo, 0 manipular a alguien o a algo. Por ultimo se verifica para ver si
se ha alcanzado el objetivo. De forma que hay cuatro cosas diferentes que
tener en cuenta: el objetivo, lo que se hace a mundo, el mundo en si y
la verificacion del mundo. El acto o la accion en si tiene dos aspectos
principales: hacer algo y verificar. Califiquémoslos de gecucion y evaluacién
(figura 2.2).

En larealidad, las tareas no son tan sencillas. Es posible que el objetivo
original se haya especificado de forma imprecisa: por ejemplo, «buscar
algo de comer», «vestirse», «ver la television». Los objetivos no especifican
con exactitud lo que se ha de hacer: dénde y como actuar, qué recoger.
Para llevar a la accion, los objetivos deben transformarse en declaraciones
especificas de lo que se ha de hacer, declaraciones que yo cdlifico de
intenciones. Un objetivo es algo que lograr, a menudo expuesto de forma
vaga. Una intencion es un acto especifico realizado para alcanzar el obje-
tivo. Pero ni siquiera las intenciones son lo bastante especificas para con-
trolar los actos.

Supongamos que estoy sentado en mi sillén, leyendo un libro. Esté atardeciendoy
cada vez hay menos luz- Decido que necesito mas luz (ése es e objetivo: conseguir
mas luz)- Mi objetivo debe reflgjarse en la intencién que afirma el acto apropiado en
el mundo: apretar €l interruptor de la lampara. Pero hay mas. necesito especificar
como mover €l cuerpo, cdmo alargar la mano para alcanzar € interruptor, cémo
alargar € dedo para apretarlo (sin tirar la lampara al suelo). El objetivo tiene que
reflggarse en la intencion, que a su vez ha de convertirse en una secuencia especifica
de accion en la queyo pueda controlar mis misculos. Obsérvese que podria satisfacer
mi objetivo con oirds secuencias de accién y otras intenciones. S alguien entrase en
la habitaciény pasarajunto a la lampara, podria modificar mi intencién de apretar
el interruptor s pidiera a la otra persona que lo hiciera por mi. El objetivo no ha
cambiado, pero si kan cambiado la intenciény la secuencia de accion consiguiente.

Los actos especificos colman el vacio entre lo que deseariamos haber he-
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2.2. El ciclo de accién (arriba, a la izquierda). La accién humana tiene dos aspec-
tos, ejecucién y evaluacion. La ejecucion implica hacer algo. La evaluacion es la
comparacion entre lo que ha ocurrido en el mundo y lo que queriamos que ocurriese
(nuestro objetivo).

2.3. Fases de la ejecucién (arriba, a la derecha). Empecemos por el principio, con
el objetivo, el estado que se pretende alcanzar. El objetivo se refleja en una intencién de
realizar un acto. La intencién debe reflejarse en un conjunto de mandos internos, una
secuencia de accion que pueda realizarse para satisfacer la intencién. La secuencia de
accion sigue constituyendo un fendmeno mental: no ocurre nada hasta que se gecuta,
se realiza en el mundo.

2.4. Fases de la evaluacion (abajo, a la izquierda). La evaluacion se inicia con
nuestra percepcion del mundo. Después, esa percepcidn debe interpretarse conforme a
nuestras expectativas y después compararse jevaluarse) tanto con respecto a nuestras
intenciones (de la figura 2.3) como a nuestros objetivos.

2.5. Siete fases de la accién (abajo, a la derecha). Las fases de ejecucion de la
figura 2.3 (intenciones, secuencia de acci6on y ejecucion) se acoplan a las fases de
evaluacion de la figura 2.4 (percepcion, interpretacion y evaluacién), con objetivos
comunes a ambas fases.
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cho (nuestros objetivos c intenciones) y todos los actos fisicos posibles.
Tras especificar qué actos realizar, debemos realizarlos efectivamente: ésa
es la fase de gjecucion. En total, existen tres fases que se siguen del ob-
jetivo: intencion, secuencia de accion y ejecucion (figura 2.3).

El aspecto de evaluacion de las cosas, la verificacion de lo que ha ocu-
rrido, tiene tres fases: en primer lugar, percibir lo que ha ocurrido en el
mundo; en segundo lugar, tratar de darle un sentido (interpretarlo), v,
por dltimo, comparar lo que ha ocurrido con lo que se deseaba (figura 2.4).

Y eso es. Siete fases de accion: una respecto de los objetivos, tres res-
pecto de la gecucion y tres respecto de la evaluacion:

Formulacién del objetivo.
Formulacion de la intencion.
Especificacion de la accion.
Ejecucion de la accion.

Percepcion del estado dd mundo.
Interpretacion del estado del mundo.
Evaluacion del resultado.

Las siete fases constituyen un modelo aproximado, no una teoria psicologia
completa. En particular, es casi seguro que las fases no constituyen enti-
dades discretas. La mayor parte del comportamiento no exige pasar por
todas las fases en secuencia, y la mayor parte de las actividades no se
satisfara con actos Unicos. Debe haber muchas secuencias, y toda la acti-
vidad puede durar horas, o incluso dias. Existe una onda constante de
rctroalimentacion, en la cual se utilizan los resultados de una actividad
para orientar otros resultados, en la cual los objetivos llevan a subobjeti-
vos, las intenciones llevan a subinlencioncs. Existen actividades en las
cuales los objetivos se olvidan, se desechan o se vuelven a formular

En e caso de muchas tareas catidianas, 0s objetivos y lasintenciones no estan bien
especificados: son mashien oportunistas que planificados. Losactos oportunistasson
aquellos en los cuales el comportamiento aprovecha las circunstancias. En lugar de
lanzarse a una planificacion y un andlisis extensivos, la persona realiza las activi-
dades cotidianas y los actos que se proponia s surge la oportunidad pertinente. Asi,
es posible que no nos desviemos de nuestro camino para ir a una tienda, o a la
biblioteca, 0 a hacer una pregunta a un amigo. Por € contrario, podemos realizar
las actividades del diay, si nos encontramos ante |a tienda, cerca de la biblioteca o
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nos tropezamos con €l amigo, entonces permitimos que la oportunidad desencadene la
actividad pertinente. De lo contrario, la tarea sigue sin realizarse. No realizamos
esfuerzos especiales para asegurarnos de que la tarea se realiza mas que cuando se
trata de tareas cruciales. Los actos oportunistas son menos precisosy seguros que los
objetivosy las intenciones especificados, pero tienen como resultado menos esfuerzos
mentales, menos incomodidady quizd mas interés.

El proceso de accion en siete fases puede iniciarse en cualquier momento. Las
personas no siempre se comportan como organismos razonadores plenos y logicos, que
empiezan por unos objetivos de alto nivel y trabajan para alcanzarlos. A menudo,
nuestros objetivos estan mal formuladosy son vagos. Es posible que reaccionemos a
los acontecimientos del mundo (en lo que se califica de comportamiento impulsado por
los datos), en lugar de reflexionar sobre planes y objetivos. Un acontecimiento ocurrido
en e mundo puede desencadenar una interpretaciény la consiguiente respuesta. Los
actos pueden €ecutarse antes de que se hayan elaborado plenamente. De hecho, algunos
ajustamos nuestras vidas deforma que e medio pueda controlar nuestro comporta-
miento. Por eemplo, a veces cuando yo he de realizar una tarea importante, me
comprometo oficial y publicamente a degjarla terminada para una fecha concreta. Asi
tengo la seguridad de que me recordaran mi promesa. Y después, horas antes del plazo,
me pongo de verdad a trabajar y hago lo prometido. Ese tipo de comportamiento es
plenamente compatible con el andlisis de las siete fases.

Las lagunas de la ejecuci6n y la evaluacién

¢Recuerdan ustedes la historia del proyector de cine? Los problemas de
quienes trataban de poner la pelicula no procedian de una falta de com-
prension del objetivo ni de la tarea. No se debian a que fuera algo enor-
memente complejo y sutil. La dificultad estribaba totalmente en determi-
nar la relacion entre los actos propuestos y los mecanismos del proyector,
en la determinacién de las funciones de cada uno de los mandos, en la
determinacion de qué manipulacion especifica de cada mando permitia
cada funcion, y en la decision, conforme a las imagenes, los sonidos, las
luces y los movimientos del proyector, de si los actos propuestos se esta-
ban realizando con éxito. Los usuarios tenian un problema con la topo-
grafia y la rctroalimentacion, al igual que la hubieran tenido con el pro-
yector de la figura 2.6.

La historia del proyector no constituye sino un caso extremo de las
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2.6. Colocacién de la pelicula en el proyector. La linea gruesa de la derecha
indica la via que sigue la pelicula. Esta figura no lo dice todo, pues hay que enrollar
una parte de la pelicula con perfecta exactitud, de manera que no esté demasiado
tensa ni demasiado suelta. (Tomado de Projeclionist's manual. Departamento del Ejército
y la Fuerza Aérea, mayo de 1966),
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dificultades con que se tropieza en la realizacion de muchas tarcas. En
una cantidad sorprendentemente elevada de tareas cotidianas, la dificul-
tad radica totalmente en establecer las relaciones entre las intenciones y
las intrepretaciones mentales y los actos y los estados fisicos. Existen va-
rias lagunas que separan los estados mentales de los fisicos. Cada laguna
reflega un aspecto de la diferencia entre las representaciones mentales de
la persona y los componentes y los estados fisicos del medio. Y esas la-
gunas plantean graves problemas a los usuarios®.

LA LAGUNA DE LA EJECUCION

¢Aporta el sistema actos que correspondan a las intenciones de la persona?
La diferencia entre las intenciones y los actos permisibles es la Laguna
de la Ejecucion. Una forma de medir esa laguna es la medida en la que
el sistema permite a la persona realizar los actos propuestos directamente
y sin esfuerzos extraordinarios. ¢Equivalen los actos previstos por el sis-
tema a los propuestos por la persona?

Veamos e eemplo del proyector: uno de los problemasfue resultado de la Laguna de
Ejecucion. La persona queria poner en marcha €l proyector. ldealmente, eso seria muy
sencillo. Pero, no, hacia falta una secuencia largay compleja. No estaba claro en
absoluto qué actos realizar para llevar a la préctica las intenciones de poner en marcha
el proyectory mostrar la pelicula.

Existen proyectores que se cargan solos. Estos colman muy bien la laguna. O
pensemos en los videos (VCR). Tienen los mismos problemas mecanicos que los pro-
yectores de peliculas: la cinta de video tiene que enhebrarse en e mecanismo, pero la
solucién consiste en ocultar esa parte del sistema, en atribuir la tarea a la maquina,
y no a la persona. Deforma que la maquina colma la laguna. Lo Unico que ha de
hacer el usuario es colocar e cartuchoy apretar la puesta en marcha. Es una pena
que las empresas de cine estén tan atrasadas. Bueno, dentro de poco no importara.
Ya no habréa peliculas, sino Unicamente cintas de video.

LA LAGUNA DE LA EVALUACION

¢Aporta el sistema una representacion fisica que se pueda percibir direc-
tamente y que sea directamente interpretable en términos de las intencio-
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nes y las expectativas de la persona? La Laguna de la Evaluacion reflga
la cantidad de esfuerzos que ha de realizar la persona para interpretar el
estado fisico del sistema y determinar hasta qué punto se han satisfecho
las expectativas y las intenciones. La laguna es pequefia cuando el sistema
aporta informacion acerca de su estado de una forma fécil de obtener,
fécil de interpretar y que reflge la forma en que la persona concibe €l
sistema.

En el gjemplo del proyector de cine, también existia un problema debido ala Laguna

de la Evaluacion. Incluso cuando la pelicula estaba introducida en e proyector,

resultaba dificil saber si estaba bien enhebrada. Con los videos lo Unico que hace

falta saber es s € cartucho esta bien insertado en la maquina. S no, por lo gene-

ral, noencaja: sequeda claramentefueray seveinmediatamente que algo no marcha
bien.

Pero los videos tampoco son perfectos. Recuerdo a un conferenciante que puso en
marcha el videoy dijo al publico que contemplase la pantalla. No habia imagen.
Empezd a manipular la maquinay después pidid ayuda. Apar ecieron en escena primero
uno, después dos y después tres técnicos. Verificaron atentamente los enchufes, los
cablesquellevabanal videoyloscircuitos. El piblico esperabaimpacienteconrisitas
nerviosas. Por Ultimo, sevio cuél era el problema: el video noteniacinta. S no habia
cinta, no habiaimagen. El problema consistia en que unavez se cerrabalaportezuela
del cartucho deaquel video concreto, no existia una formavisiblede saber si contenia
cintaono. Unmal disefio. Esa Laguna de Evaluacién habia fastidiado a otro usuario.

Las lagunas existen en nameros increibles en muchos mecanismos. Por lo
general, las dificultades no se advierten, sino que son invisibles. Los
usuarios se echan la culpa a si mismos (en el caso de cosas que creen
que deberian saber como utilizar, como los grifos, los mandos de tempe-
ratura de las neveras, las cocinas, los aparatos de radio y de television)
o deciden que son incapaces de manejar esos malditos artilugios (maqui-
nas de coser, maquinas de lavar, relojes digitales, mandos digitales de
aparatos electrodomésticos, videos, aparatos de sonido). Y eso que se trata
de mecanismos que existen en la vida doméstica cotidiana. Ninguno de
ellos tiene una estructura compleja, pero muchos de ellos son capaces de
derrotar a unos usuarios que en todo lo demas son perfectamente compe-
tentes.
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Las siete fases de la accion como elementos
auxiliares del disefio

La estructura en siete fases puede constituir un valioso elemento auxiliar
del disefio, pues aporta una lista basica de preguntas que se han de hacer
para tener la seguridad de que se colman las Lagunas de Evaluacion y
Ejecucion (figura 2.7).

En general, cada fase de la accion exige sus propias estrategias espe-
ciales de disefio y, a su vez, aporta su propia oportunidad de desastre-
Resultaria divertido, si no resultara también tan frustrante, contemplar el
mundo y analizar alegremente cada defecto-. En general, como cabe ad-
vertir en la figura 2.7, las preguntas que determinan cada fase son rela-
tivamente sencillas. Y, a su vez, se reducen a los principios del buen
disefio introducidos en el capitulo 1.

¢Con qué facilidad se puede:

Determinar la funcion
del dispositivo?

2.7. Utilizacion de las siete
fases para t'acer preguntas so- Saber qué actos Saber si el sistema se
bre el disefio. son posibles? halla en el estado deseado?

Determinar la topografia  Determinar la topografia
desde la intencién  desde el estado del sistema
hasta el acto fisico? hasta la interpretacion?

Realizar el acto? Saber en qué estado
se halla el sistema?

— Vishilidad. Con solo mirar, € usuario puede decir cud es € estado del
dispositivo y las opciones de accion.

— Un buen modelo conceptual. El disefiador proporcionaal usuario un buen mo-
delo conceptual, coherente en la exposicion de las operaciones y los resultados y
con una imagen dd sistema coherente y pertinente.

— Buena topografia. Es posible determinar las relaciones entre los actos y los
resultados, entre los mandos y sus efectos, y entre €l estado del sistema y lo que
esvisible.
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— Retroalimentacién. El usuario recibe una retroalimentacion completay cons-
tante acerca de los resultados de sus actos.

Cada uno de esos aspectos presta apoyo a una o mas de las siete fases
de la accion. La préxima vez que no pueda uno entender inmediatamente
como funciona el mando de la ducha en un hotel o activar una television
0 una cocina que no conoce, debe recordar que el problema se halla en
el disefio. Y la proxima vez que tome uno un objeto desconocido y lo
utilice con facilidad y sin esfuerzo a la primera ocasion, debe detenerse a

examinarlo: la facilidad del uso no es algo accidental. Alguien disefié esc
objeto atentamente y bien.






CAPITULO TRES

EL CONOCIMIENTO
EN LA CABEZA

Y EN EL MUNDO

¢ .k Un amigo mio tuvo la amabilidad de prestarme su

coche. Cuando estaba a punto de salir, vi que habia

° una nota: «deberia haber mencionado que para sacar

¥ la llave del encendido hay que poner la marcha
atras». jPoner la marcha atrdsl De no haber vistoyo la nota,

jamas me lo podria haber imaginado. En el coche no existia

ningunapista visible: el conocimiento necesario para hacer aquello

tenia que estar en la cabeza. S e conductor no lo sabe,’ la llave

se quedara puesta eternamente en e encendido.

Es muy fécil demostrar el caracter erroneo del conocimiento y la memoria
humanos. Un gjercicio comun en las aulas de los Estados Unidos revela
que los estudiantes no pueden recordar las letras que corresponden a cada
namero de sus teléfonos. Uno de mis estudiantes postgraduados averiguo
gue cuando se dan a mecandgrafas profesionales maquinas con las letras
tapadas, no pueden decir cuél es su orden exacto '. Los estudiantes esta-
dounidenses marcan bien los teléfonos, y todas aquellas mecanografas
sabian escribir a maquina con rapidez y bien. ¢Por qué esa evidente dis-
crepancia entre la precisién de la conducta y la imprecision del conoci-
miento? Porque no todos los conocimientos necesarios para un comporta-
miento preciso tienen que hallarse en la cabeza. Pueden estar distribuidos:
una parte en la cabeza, una parte en el mundo y otra parte en las res-
tricciones que impone el mundo. Un comportamiento preciso puede ser
resultado de un conocimiento impreciso por cuatro motivos:
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1 IM informacion esta en el mundo. Gran parte de la informacion que necesita uno
para realizar una tarca puede hallarse en el mundo. El comportamiento se deter-
mina a combinar la informacién en la memoria (en la cabeza) con la que esta
en el mundo.

2 No hacefalta una gran precision. Raras veces se necesitan precision, exactitud y
totalidad de conocimiento. EI comportamiento perfecto se produce si el conoci-
miento describe la informacion o el comportamiento lo bastante bien para distin-
guir la opcién correcta de todas las demas.

3. Existen restricciones naturales. EI mundo limita el comportamiento permisible.
Las propiedades fisicas de los objetos limitan las operaciones posibles: el orden
en que se pueden unir las partes y las formas en que se puede mover, recoger o
manipular de otro modo un objeto. Cada objeto tiene caracteristicas fisicas —pro-
yecciones, depresiones, pasos de tuerca y apéndices— que limitan sus relaciones
con otros objetos, las operaciones que se pueden realizar con él, las que se le
puede adjuntar, etc.

4. Existen restriccionesculturales. Ademas de las imposiciones naturales, fisicas, la
sociedad ha ido creando muchas convenciones artificiales que rigen lo que es el
comportamiento social aceptable. Esas convenciones culturales se tienen que
aprender, pero una vez aprendidas se aplican a una gama muy amplia de circuns-
tancias.

Debido a esas restricciones naturales y artificiales, el numero de opciones
respecto de cualquier situacion dada es reducido, al igual que la cantidad
y la especificidad del conocimiento que debe contener la memoria humana.

En las situaciones cotidianas, el comportamiento se determina mediante
la combinacion de conocimientos internos y de informacion y restricciones
externas. La gente suele aprovechar esto como cuestién rutinaria. Puede
reducir al minimo el volumen de material que debe aprender o la totali-
dad, la precision, la exactitud o la profundidad del aprendizaje. La gente
puede organizar deliberadamente el medio ambiente para que apoye su
comportamiento. Hay personas con lesiones cerebrales que funcionan tan
bien que ni siquiera sus colegas se dan cuenta de ese impedimento. Se
sabe de analfabetos que han engafiado a otras personas, incluso en situa-
ciones en las cuales su trabajo presupone en principio que saben leer.
Saben lo que se espera de ellos, siguen el comportamiento de sus colegas
y establecen situaciones en las cuales no necesitan leer o en las que sus
colegas leen en lugar de ellos.

Lo que es aplicable a estos casos extremos debe también sin duda ser
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aplicable a gente normal en situaciones normales; lo Unico que cambia es
la cantidad de confianza que se tiene en el mundo externo. Existe una
compensacion entre la cantidad de conocimientos mentales y la de cono-
cimientos externos que hacen falta para la realizacion de tareas. La gente
puede actuar de diversos modos para tener en cuenta esa compensacion.

Un comportamiento preciso
a partir de un conocimiento impreciso

LA INFORMACION SE HALLA EN EL MUNDO

Siempre que la informacién necesaria para realizar una tarea se halla
facilmente disponible en el mundo, la necesidad de aprenderla se reduce.
Por gjemplo, carecemos de conocimiento acerca de las monedas mas co-
rrientes, aunque las reconocemos perfectamente. Lo mismo ocurre con la
mecanografia. Muchas mecandgrafas no se saben de memoria el teclado.
Por lo general, cada letra esta escrita en la tecla, de forma que quienes
no son mecanografos profesionales pueden ir buscando las letras una por
una, fiandose del conocimiento que se halla en el mundo y reduciendo al
minimo el tiempo necesario para €l aprendizaje. El problema estriba en
que esa forma de escribir a maquina es lenta y dificil. Naturalmente, con
la experiencia muchos de los que no han estudiado mecanografia apren-
den el lugar en que se hallan muchas de las letras del teclado, incluso sin
seguir estudios a respecto, y la velocidad con que escriben a méaquina
aumenta mucho y supera en seguida la velocidad de la escritura a mano
y en algunos casos llega a velocidades muy respetables. La vision perifé-
rica y el contacto con el teclado aportan algo de informacion acerca de la
situacion de cada tecla. Las teclas que se utilizan con mas frecuencia
pasan a aprenderse totalmente, la menos frecuentes no se aprenden bien
y las otras se aprenden en parte. Pero mientras el mecanografo necesite
mirar €l teclado, la velocidad esta limitada. El conocimiento sigue hallan-
dose sobre todo en el mundo, y no en la cabeza.

Si alguien necesita mecanografiar grandes cantidades de material pe-
riodicamente, merece la pena hacer una inversion mayor: seguir un curso,
comprar un libro o un programa interactivo de ordenador. Lo importante
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es aprender la colocacién exacta de los dedos en el teclado, aprender a
escribir sin mirar, a sacar del mundo el conocimiento del tecladoy meterlo
en la cabeza. Para aprender el sistema hacen falta varias horas y para
convertise en un experto varios meses. Pero todo ese esfuerzo tiene como
rendimiento un aumento de la velocidad de la escritura, una mayor exac-
titud y una reduccién de la carga y del esfuerzo mentales en el momento
de escribir a maquina.

Existe una disyuntiva entre la velocidad y la calidad del rendimiento y
del esfuerzo mental. Asi, cuando uno busca una direccién de una ciudad,
articulos en una tienda o0 una casa, o trabaja con maquinas complgjas, la
compensacion puede determinar lo que hace falta aprender. Como ya se
sabe que existe informacién disponible en el medio ambiente, la disyun-
tiva que generalmente sé codifica en la memoria tiene que ser 10 bastante
precisa para sostener la calidad de comportamiento que se desea. Ese es
uno de los motivos por los que la gente puede funcionar muy bien en su
medio ambiente y sin embargo no saber como describir 1o que hace. Por
gjemplo, una persona puede desplazarse perfectamente por una ciudad sin
gque pueda describir exactamente la ruta que sigue.

La gente funciona gracias a que utiliza dos tipos de conocimientos: el
conocimiento de y el conocimiento de como. El conocimiento de —lo que
los psicélogos califican de conocimiento declarativo— incluye el conoci-
miento de datos y de normas. «Detenerse si la luz esta en rojo.» «Nueva
York esta en un paralelo un poco al sur de Madrid; la longitud de San
Diego esta a este de la Reno.» «Para sacar la llave del encendido, hay
gue poner la marcha atrés.» El conocimiento declarativo es fécil de escri-
bir y de ensefiar. El conocimiento de como —lo que los psicologos califican
de conocimiento del procedimiento— es el conocimiento que permite a
una persona tocar un instrumento, frenar un coche sin problemas cuando
se tiene un pinchazo en una carretera cubierta de hielo, devolver el ser-
vicio en el tenis o mover la lengua a pronunciar la frase «estaba un perro
debajo de un carro». El conocimiento del procedimiento es dificil o impo-
sible de escribir y dificil de ensefiar. La mejor forma de ensefiarlo es
mediante demostraciones y la mejor forma de aprenderlo es mediante la
practica. Ni siquiera los mejores profesores saben describir habitualmente
lo que estédn haciendo. El conocimiento del procedimiento es en gran me-
dida subconsciente.

Por lo general es fécil obtener el conocimiento que se halla en el mundo.



EL CONOCIMIENTO EN LACABEZAYEN EL MUNDO R

Los disefiadores proporcionan un gran namero de elementos auxiliares de
la memoria. Un gjemplo de €ello son las letras en las teclas de la maquina
de escribir. Las luces y los letreros de los mandos actlian como elementos
auxiliares externos de la memoria y recuerdan a usuario cudl es el obje-
tivo y el estado del mando. El material industrial est4 lleno de luces de
sefializacion, indicadores y otros recordatorios. Utilizamos mucho las no-
tas escritas. Colocamos cosas en lugares determinados para recordar de-
terminadas cosas. En general, la gente estructura el medio de manera que
le aporte una cantidad considerable de la informacién necesaria para re-
cordar algo.

Mucha gente organiza sus vidas en € mundo, creando un monton aqui y otro all3,
cada uno de los cuales indica alguna actividad que realizar, o algo que se esta
haciendo. Probablemente todo el mundo utiliza hasta cierto punto una estrategia de
ese tipo. Basta con mirar las diversas formas en que la gente estructura sus habita-
cionesy sus mesas de trabajo. Hay muchos estil os posibles de organizacién, pero la
disposicion Jisicay lavisibilidad delosarticul os suelen comunicar informacién acerca
de laimportancia relativa. ¢Quiere uno hacerle una faena a sus amigos? Basta con
hacerles un favor: ponerles en orden sus mesas de trabajo o sus habitaciones. Hay
gente a la que cuando se le hace esto se le puede impedir que funcione en absoluto .

NO HACE FALTA UNA GRAN PRECISION

Normalmente, la gente no necesita una informacion memorizada precisa.
La gente sabe recordar lo suficiente para distinguir una moneda conocida
de otra, aunque quizd no pueda recordar las caras, las imégenes o las
palabras impresas en las monedas'. Pero si se impone la necesidad de
una memoria mas precisa, €l resultado es el caos. Tres paises lo han
redescubierto en los Ultimos afios: los Estados Unidos cuando introdujo
una nueva moneda de un délar, la Gran Bretafia cuando introdujo la
moneda de una libra y Francia cuando introdujo una nueva moneda de
diez francos. La nueva moneda de ddlar estadounidense se confundia con
la ya existente de veinticinco centavos (e quarter) y la moneda britanica
de libra se confundia con la ya existente de cinco peniques (la moneda
de una libra tiene el mismo didmetro que la de cinco peniques, pero es
mucho més gruesa y mas pesada). Veamos lo que sucedi6é en Francia:
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«PARIS..» Con gran ceremonia, € Gobierno de Francia hizo publica la nueva
moneda de 10 francos (aproximadamente 200 pesetas) el 22 de octubre de 1986.
El publicolacontempl6, la pesd y empezd a confundirlaatal velocidad conlamoneda
de medio franco (que sélo vale aproximadamente 10 pesetas) que empezaron
allover insultos sobre el Gobierno y la moneda.

Cinco semanasdespués, el Ministro deHacienda, Edouard Balladur, suspendiéla
circulacion delamoneda. Al cabo deotras cuatro semanas, la cancel 6 definitivamente.

Vista en retrospectiva, la decision francesa parece tan absurda que resulta dijicil
entender cdmo se pudo llegar adlla... Tras grandes estudios, |os disefiadores presen-
taron una moneda de color plateado, hecha de niquel y con un dibujo moder nista, del
artista Joaquim Jiménez, con un gallo galico en un ladoy en el otro Marianne, €l
simbolo femenino de la Republica Francesa. La moneda era poco pesada, tenia un
dentado especial en el borde para que las maquinas electrénicasde venta la leyeran
con facilidad y parecia dijicil de falsificar.

Pero evidentemente, |osdisefiadoresy | os bur écratas se sintieron tan contentos con
Su creacion que pasaron por alto 0 senegaron a aceptar el parecido dela nueva moneda
con los centenares de millones de monedas de medio franco de color plateado y con
una base de niquel que ya estaban en circulacién... (cuyo) tamafio y peso eran peli-
grosamente parecidos» * .

Es probable que las confusiones se produjeran porque los usuarios de las
monedas formaban representaciones en sus sistemas de memoria que sélo
eran lo bastante precisas para distinguir entre las monedas que efectiva-
mente tenian que utilizar. Una propiedad general de la memoria es que
no almacenamos sino descripciones parciales de las cosas que recordar,
descripciones lo bastante precisas para que funcionen en el momento en
gue se aprende algo, pero que quiza no funcionen mas adelante, cuando
también se han tenido nuevas experiencias que han entrado en la memo-
ria. Las descripciones formadas para distinguir entre las monedas anti-
guas no eran lo bastante precisas para distinguir entre la nueva y por lo
menos una de las antiguas °.

Supongamos que yo puedo llevar todas mis notas en un cuaderno rojo. S esel Unico
guetengo, puedo calificarlo sencillamentedemi cuaderno. S compro varios cuadernos
mas, la descripcidnanterior yano sirve. Ahoratentd quellamar al primero el pequefio
o €l rojo, 0 a vecestanto € peguefio como €l rojo, 1o cual me permite distinguirlo de
losdemés. Pero, ¢quéocurre si compro varios cuadernos pequefios rojos? Entonces
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tengo que hallar otraforma de describir € primero, 1o cual incrementa la diversidad
de la descripcion, y en consecuencia la capacidad de ésta para discriminar entre los
diversos articulos parecidos. Las descripciones no tienen que discriminar mas que entre
las opciones a mi alcance, pero es posible que lo que sirve para una cosa no sirva
para otra

LA FUERZA DE LAS IMPOSICIONES

En los vigjos tiempos de la tradicién ora (c incluso hoy en algunas cul-
turas), habia artistas que se desplazaban de un lugar a otro para recitar
poemas épicos de miles de versos. ¢Como o lograban? ¢Es que hay gente
gue retiene enormes cantidades de conocimiento en la cabeza? En reali-
dad, no. Lo que ocurre es que existen unas restricciones externas que
gjercen un gran control sobre la opcion permisible de palabras, lo cual
reduce mucho la carga para la memoria.

Veamos las restricciones a larima. Si desea uno rimar una palabra con
otra, puede haber de diez a veinte opciones. Pero si se necesita una pa-
labra con un significado concreto que rime con otra, por lo general no
hay candidatos en absoluto. Y si los hay, en la mayor parte de los casos
solo hay uno. La combinacion de las dos restricciones de rima y signifi-
cado puede, pues, reducir a la nada la informacién acerca de la palabra
determinada que se debe recordar; mientras se conozcan esas limitaciones,
la eleccion de la palabra puede estar totalmente determinada. El apren-
dizaje de un material como es la poesia se ve muy ayudado por restric-
ciones de ese tipo, que actlan sobre el esquema general del tipo de poema,
metro y tema.

Veamos un ejemplo. Pienso en tres palabras: una de ellas significa «un adjetivo» la
segunda es «el nombre de una actividad rural», y la tercera es «una unidad de
tiempo». ¢En qué palabras pienso? Aunque probablemente pueda uno pensar en tres
palabras que corresponden a esas descripciones, no es probable que sean las mismas
tres en las que pienso yo. Sencillamente no existen suficientes limitaciones.

Ahora veamos una segunda tarea, esta vez en busca de palabras que rimen. Pienso
en tres palabras: una de ellas rima con «correo», la segunda con «el segundo mes»
y la tercera con «pafio». ¢En qué palabras estoy pensando?

Supongamos que ahora digo que las palabras que busco son las mismas en ambas
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tareas. ¢Que' palabra significa un adjetivo y rima con «correo»? ¢Qué palabra esel
nombre de una profesién rural y rima con «el segundo mes»?Y, ¢qué palabra esuna
unidad de tiempo y rima con «pafio»? Ahora se ha simplificado la tarea: la especi-
ficacion conjunta de las palabras limita totalmente la seleccién.
En el laboratorio de psicologia los asistentes casi nunca daban los significadosy
lasrimascorrectosdelasdos primerastareas, pero respondian correctamente «feo,
«carretero», «afo» en latarea combinada .

El estudio clasico de la memoria respecto de la poesia épica fue el que
hizo Albert Bates Lord. Fue a Yugoslavia en busca de gente que seguia
todavia la tradicién oral. Demostré que el «narrador de historias», la
persona que se aprende poemas épicos y va recitandolos de aldea en aldea
en realidad los recrea, y compone poesia improvisada de tal forma que
obedezca al ritmo, el tema, el argumento, la estructuray otras caracteris-
ticas del poema. Se trata de una hazafa prodigiosa, pero no es un ejemplo
de aprendizaje de memoria. Mas bien, la préactica demuestra la inmensa
fuerza de las multiples restricciones que permiten al narrador escuchai
una vez la larga narracién que hace otro y después (a cabo de unas horas
0 un dia) aparentemente recitar «el mismo poema, palabra por palabra
y verso por verso»®. De hecho, como sefiala Lord, el origina y el nuevo
recitado no son los mismos palabra por palabra. Pero el oyente los per-
cibiria como si fueran los mismos, aunque la segunda versién fuera el
doble de larga que la primera. Son los mismos en los sentidos que im-
portan al oyente: cuentan la misma historia, expresan las mismas ideas,
siguen el mismo metro y la misma rima. Son los mismos en todos los
sentidos que importan para la cultura. Lord demuestra precisamente como
se combina la capacidad para memorizar la poesia, el temay el estilo con
las estructuras culturales en lo que él califica de formula para producir
un poema apropiado, percibido como idéntico a recitados anteriores. La
idea de que alguien debe ser capaz de recitar algo literalmente es relati-
vamente moderna. Esa idea s6lo se puede sostener a partir de la existencia
de textos impresos; de otro modo, ¢quién puede juzgar la exactitud de un
recitado? Y lo que quiza sea mas importante, ¢a quién le importaria? Todo
esto no significa minimizar la hazafia. El aprender y recitar un poema
épico como la Odisea o la /liada de Homero es evidentemente algo muy
dificil aunque el recitador los esté recreando: la version escrita tiene 27.000
versos °.
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Casi ninguno de nosotros aprende poemas épicos. Pero si utilizamos
fuertes restricciones que sirven para simplificar 1o que debe retenerse en
la memoria. Veamos un ejemplo totalmente distinto: desmontar y volver
a montar un artefacto mecénico. Entre las cosas tipicas de la casa que
una persona atrevida podria tratar de reparar figuran una cerradura, una
tostadora y una lavadora. Es probable que el mecanismo tenga docenas
de piezas. ¢Qué es lo que hay que recordar para volver a colocar las piezas
en el orden adecuado? No tanto como parece un andlisis inicial. En €l
caso extremo, si hay diez piezas existen 10! (10 factorial: 10x9x8...) for-
mas distintas en las que volver a montarlas: poco mas de 3,5 millones de
opciones. Pero nunca se pueden producir todas las ordenaciones posibles:
la forma de ordenar las piezas estd limitada por una serie de elementos
fisicos. Algunas deben montarse antes de que resulte ni siquiera posible
montar las otras. Hay elementos fisicos que impiden fisicamente encajar
unas piezas en los espacios reservados para otras: los tornillos deben en-
trar en agujeros del diametro y la profundidad idoneos; las tuercas y las
arandelas deben ir aparcadas siempre con tornillos y husillos de los ta-
mafnos adecuados; y siempre hay que meter el tornillo antes que la tuerca.
Existen incluso limitaciones culturales: para apretar un tornillo lo giramos
hacia la derecha y para aflojarlo hacia la izquierda; las cabezas de los
tornillos tienden a estar en la parte visible (la delantera o la superior) de
una pieza, las tuercas en la parte menos visible (en el fondo, a un lado o
en el interior) de una pieza; los pernos de madera y los maquinados son
visiblemente diferentes y se insertan en tipos diferentes de materiales. Al
final, el numero aparentemente enorme de decisiones se reduce solo a unas
cuantas opciones que se deberian haber aprendido o sefialado al desmon-
tar el artefacto. A menudo, las restricciones en si mismas no bastan para
determinar la forma adecuada de volver a montar el artefacto —se come-
ten errores—, pero las restricciones reducen lo que debe aprenderse a un
volumen razonable.

La memoria es conocimiento que se halla en la cabeza

¢Recuerdan el cuento de «Ali Baba y los cuarenta ladrones»? Ali Baba
descubri6 la consigna que abria la cueva de los ladrones. Su cufiado,
Kasim, lo obligo a revelar el secreto. Después, Kasim fue a la cueva.
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«Cuando llegé a la entrada de la cueva, pronuncid las palabras "jAbrete. Sésamol”

La puerta se abrié inmediatamente y cuando entr6 se cerro tras él. Cuando examind
la cueva se sintio muy asombrado al encontrar muchas més riquezas de lo que esperaba
por lo que le habia dicho Ali Baba. Rapidamente cargd a la puerta de la cueva todos
los sacos de oro que podian llevar sus diez muias, pero ahora no podia pensar mas
que en la enorme riqueza que podia poseer, de forma que no se le ocurrian las palabras
necesarias para que se abriera la puerta. En lugar de "jAbrele, Sésamo!”, dijo
"iAbrete, cebadal"y se sinti6 muy sorprendido al ver que la puerta seguia cerrada-
Invoco varios tipos de cereales, pero la puerta seguia sin abrirse.

Kasim nunca habia previsto un incidente asi y se sintié tan alarmado ante € peligro
en que se hallaba que cuanto mas trataba de recordar la palabra "Sésamo”, mas se
le confundia la memoria, y préacticamente la olvidd, como s jamas la hubiera oido
mencionar.»

Kasim no logr6 salir. Los ladrones regresaron, le cortaron la cabeza y
descuartizaron su cadaver ‘.

LA CONSPIRACION CONTRA LA MEMORIA

A la mayoria de nosotros no nos van a cortar la cabeza si no logramos
recordar una clave secreta, pero el recordar algo puede resultar muy di-
ficil. Una cosa es tener que recordar uno o dos secretos: una clave, una
cosigna o el secreto para abrir una puerta. Pero cuando el numero de
claves secretas resulta demasiado grande, la memoria falla. Parece existir
una conspiracion calculada para destruir nuestra cordura mediante una
sobrecarga de la memoria. Veamos |lo que se nos pide que recordemos en
nuestro mundo «sencillo». Una simple bUsqueda en mi propia cartera
revela lo siguiente:

— Codigos postales que van en los Estados Unidos de los «breves» de cinco
digitos, a los «largos» de nueve. La memoria humana no puede retener con faci-
lidad, a corto plazo, mas que un numero de cinco a siete digitos, pero en este
caso se me pide que utilice nueve. Tengo que recordar el cddigo postal de mi
casa, €l de mi trabajo, los de mis padres y de mis hijos, los de mis amigos y los
de toda la gente con la que sostengo una correspondencia regular. Codigos esta-
dounidenses, como 92014-6207; cédigos britanicos como WC1IN3BG; cddigos ca-
nadienses, como M6P2V8. 'iodo ello para que funcionen bien las maquinas v
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pese a que las direcciones son perfectamente sensatas, y por lo general nada
ambiguas. Pero a las maquinas les resulta dificil leer las direcciones, mientras que
les resulta fé&cil enfrentarse a codigos postales.

— Numeros de teléfono, a veces con indicativos de zona y extensiones. Un
nimero de siete digitos pasa a ser de diez cuando se le afiade el indicativo de
zona, y de catorce cuando existe una extensioén de cuatro digitos. Codigos inter-
nacionales, con el del paisy el delaciudad, o sea, més digitos. ¢(Cuantos niumeros
de teléfono tengo que conocer? Méas de los que desearia tener ni siquiera en
cuenta. Todos mis contactos personales. Numeros de informacion, la horay el
tiempo; el numero especial para casos de urgencia. Y no se me debe olvidar que
he de marcar el 9 (o, en algunos casos, el 8), de forma que la |llamada salga de
la institucion o de la empresa en la que me hallo.

— Numeros de acceso para las tarjetas de teléfono oficiales, de forma que
cuando Ilamo en conferencia desde la universidad, puedo hacer que sea la cuenta
idénea la que pague la factura: un numero de cinco digitos para cada cuenta (y
tengo cuatro). Me han dicho que no debo revelar esos nimeros a nadie. Hay que
mantenerlos en secreto.

— Numeros de acceso para mis tarjetas de crédito telefénicas, de forma que
a vigjar puedo hacer que la factura se atribuya autométicamente al teléfono de
mi casa. Las claves consisten en el teléfono de mi casa mas cuatro numeros
secretos. Los digitos secretos ni siquiera estan impresos en la tarjeta: hay que
recordarlos y destruirlos. Pero tengo seis de esas tarjetas (dos para los teléfonos
de casa y cuatro cuentas diferentes de la universidad). Si quiero llamar a algin
lugar lejano desde un hotel con una de mis tarjetas de crédito de teléfonos, tengo
gue marcar nada menos que 36 digitos.

— Numeros secretos de los cajeros automaticos, esas maquinas tan inteligentes
que le permiten a uno introducir una tarjeta, marcar el niumero secreto y sacar
dinero. Dos cuentas bancarias, dos nimeros secretos. No hay que escribirlos,
porque podria verlos un ladron. Hay que recordar. Y recordar.

— Numeros secretos de mis cuentas de ordenador: no puedo dejar que nadie
robe mis valiosos datos, o quiza cambie las notas de sus exdmenes, o vea cuéles
son las preguntas para esos examenes. Se nos dice que la clave debe tener por lo
menos seis letras, Y nada de palabras: es muy fécil que alguien descubra una
palabra; hay que hacer algo que no tenga sentido (yo hago trampa y hago que
todas mis cuentas de computadora utilicen la misma clave).

— Numero del carnet de conducir. Una vez pasé una temporada en Texas y
no lograba hacer nada si no tenia el nimero de mi carnet de conducir: no podia
pagar lo que compraba en el supermercado ni la cuenta del teléfono, ni siquiera
abrir una cuenta bancaria. Se trataba de una letra y siete digitos. Otros estados
tienen nimeros mas largos.
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— NUmeros de la seguridad social mia, de mi mujer y de mis hijos. Nueve
digitos cada uno.

— NuUmeros de pasaportes, una vez mas los de toda mi familia

— Mi ndmero en la empresa.

— Las matriculas de nuestros coches.

— Cumpleafios.

— Edades.

— Tallas de las prendas de vestir.

— Direcciones.

— NuUmeros de las tarjetas de crédito.

— Tonterias y estupideces.
Son muchisimos los nimeros clave que mantener secretos. Segun parece,
por todas partes se ciernen ladrones que estan esperando a que escriba
mi ndamero o mi palabra secretos, contemplando nerviosos como hago una
Ilamada telefonica contra mi cuenta o compro algo con mi tarjeta de
crédito. No hay forma de que yo pueda aprenderme todos esos numeros.
Y, de todos modos, no hacen mas que cambiar, algunos de ellos una vez
al afio. Me cuesta trabajo hasta recordar qué edad tengo: también cambia
una vez a afo (veamos rapido: ¢cud era la palabra mégica que trataba
de recordar Kasim para abrir la puerta de la cueva?).

¢COmo podemos recordar tantas cosas? Casi ninguno de nosotros lo
logra, ni siquiera aunque utilice la mnemotecnia para dotar de algun
sentido a un material que no lo tiene. Los libros y los cursos sobre como
mejorar la memoria pueden servir de algo, pero los métodos son laboriosos
de aprender y requieren una practica constante para retenerlos. Por eso
colocamos la memoria en el mundo, anotamos cosas en libros, en pedazos
de papel, incluso en el dorso de la mano. Pero lo disimulamos para frus-
trar a los posibles ladrones. Ello crea otro problema: ¢como ocultar las
cosas, como esconderlas, como recordar dénde y cémo las escondimos u
ocultamos? Bien, ésos son los problemas de la memoria.

¢Dénde esconder algo para que no lo pueda encontrar nadie? En sitios
dificiles, ¢no? El dinero se oculta en el congelador, lasjoyas en el botiquin
0 en unos zapatos en el armario. La llave de la puerta principal se esconde
bajo el felpudo o justo debajo de la ventana. La llave del coche debajo
del parachoques. Las cartas de amor en un jarron de flores. El problema
estriba en que no hay tantos sitios dificiles en una casa. Uno quiza no
recuerde dénde estén las cartas de amor o las llaves, pero el ladron si.
Dos psicologos que estudiaron esta cuestion describieron asi el problema:
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«A menudo existe una légica en la eleccion de lugares improbables. Por gemplo, a
una amiga nuestra la compafiia de seguros le exigié que comprase una cajafuerte s
queria asegurar susjoyas. Al reconocer que podia olvidarse de la combinacién de la
caja, pensd cuidadosamente donde esconder esa combinacion. La solucidon consistio en
escribirla en la agenda bajo la letra C, al lado de «Ses. Caja», como s fuera un
nimero de teléfono. Ello tiene una légica evidente: poner la informacién numérica con
el resto de la informacion numérica. Sin embargo, se sintio horrorizada al ver cémo
un ex ladron contaba en la television que cuando se encontraba con una caja fuerte,
siempre iba a buscar la agenda, porque ahi es donde mucha gente guarda la combina-

cion.»

El tener que recordar todos esos numeros equivale a una tirania incons-
ciente. Ya ha llegado la hora de rebelarse.

LA ESTRUCTURA DE LA MEMORIA

«Diga en voz alta los nimeros 1, 7, 4, 2, 8. Después, sin volver a mirar, repitalos.
Vuelva a intentarlo, si es necesario, quiza con los ojos cerrados, afin de "escuchar”
mejor e sonido que ha dejado e eco en la actividad mental. Haga usted que alguien
le lea una frase al azar. ¢Qué decia? La memoria de lo que acaba de ocurrir esta
disponible deforma inmediata, claray completa, sin un esfuerzo mental.

¢Qué cend usted hace tres dias? Ahora la sensacion es diferente. Hacefalta tiempo
para recuperar la respuesta, que no constituye un recuerdo tan claro ni tan completo
como lo de lo recién ocurrido, y es probable que esa recuperacion exija un esfuerzo
mental considerable. La recuperacion del pasado es diferente de la recuperacién de lo
recién ocurrido. Hacefalta un esfuerzo mayor,y €l resultado es menos claro. De hecho,
no hace falta que el "pasado" date de hace tanto tiempo. Sin mirar atras, ¢qué
nimeros eran los citados méas arriba? Para algunos eso ya requiere un cierto tiempo
y esfuerzo.»

Los psicologos distinguen entre dos tipos principales de memoria: la me-
moria a corto plazo y la memoria a largo plazo (en abreviatura, MCP y
MLP, respectivamente). Son muy diferentes. La memoria a corto plazo
es la de lo recién ocurrido. La informacion se retiene en ella de forma
automatica y se recupera sin esfuerzo; pero el volumen de informacion
que se puede retener asi es muy limitado. El limite de la MCP oscila
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alrededor de siete cosas, mientras que el nimero asciende a diez o doce
si la persona de que se trate también ensaye y repita mentalmente las
cosas que tiene que recordar. La memoria a corto plazo es inapreciable
en la realizacion de las tareas cotidianas, a permitirnos recordar palabras,
nombres, frases y partes de tareas. Actia como memoria de trabajo o
temporal. Pero la memoria es muy frégil. Basta con que cualquier otra
actividad lo distraiga a uno y, jzas!, desaparece lo que habia en la MCP.
Esta puede retener un cédigo postal de cinco digitos 0 un namero de
teléfono de siete digitos desde el momento en que se los consulta hasta el
momento en que se utilizan, siempre que no intervenga ningun elemento
de distraccién. Los ndmeros de nueve o diez digitos plantean problemas,
y cuando ese nimero empieza a ser superior, hay que dejarlo. Vale mas
la pena escribirlo. O dividir el nimero en varios segmentos mas cortos.

La memoria a largo plazo es la memoria del pasado. Por lo general,
hace falta tiempo para depositar cosas en la MLP y un cierto tiempo y
esfuerzo para volverlas a extraer. Asi es como mantenemos nuestra expe-
riencia, no como un registro exacto de los acontecimientos, sino tal como
éstos se interpretan mediante nuestra comprension de ellos, a reserva de
todas las deformaciones y los cambios que impone el mecanismo explica-
tivo humano a la vida. La medida en que podremos alguna vez recuperar
experiencias y conocimientos de la MLP depende mucho de cémo se in-
terpreta el material en primer lugar. Es probable que lo que se deja al-
macenado en la MLP conforme a una intrepretacién no se pueda recupe-
rar mas adelante cuando se busca bajo otra interpretacion. En cuanto a
lo amplia que es la memoria, no hay nadie que lo sepa en realidad:
probablemente de miles de millones de cosas. Un cientifico experto en la
materia calcula Gue la capacidad es de mil millones (10°%) de bits, o sea,
aproximadamente 100 millones (10%) de cosas . Cualesquiera sean las
dimensiones, son tan amplias que no imponen un limite préactico. La di-
ficultad con la MLP es de organizacion —la de introducir el material c
imaginar céomo recuperarlo—, y no de capacidad. EI almacenamiento y
la recuperacion resultan mas féciles cuando el material tiene sentido, cuan-
do encaja en lo que ya se conoce. Cuando el material no tiene sentido,
habra que trabajar en él, estructurarlo e intrepretarlo, hasta que por fin
se pueda retener.

La memoria humana consiste fundamentalmente en conocimientos que
se hallan en la cabeza, o conocimientos internos. Si examinamos cOmo
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utiliza la gente la memoria y cémo recupera la informacién, descubrimos
varias categorias. En este caso hay tres que nos resultan importantes:

1. Memoriade cosasarbitrarias. Las cosas que retener parecen arbitrarias, Snsig-
nificado y sin una relacion especid entre si ni con cosas ya sabidas.

2. Memoriaderelacionessignificativas. Lascosasqueretener formanrelacionessig-
nificativas consigo mismas o con otras cosas ya sabidas.

3. Memoria mediante explicacion. No hace fata retener el material, que se puede
derivar de algin mecanismo explicativo.

MEMORIA DE COSAS ARBITRARIAS

Los conocimientos arbitrarios se pueden clasificar como el simple recuerdo
de lo que se ha de hacer, sin recurrir a una comprension del porqué ni a
la estructura interna. Asi fue como aprendimos el alfabetoy cémo atarnos
los cordones de los zapatos. Asi fue incluso como aprendimos las tablas
de multiplicacion, que 3 por 2 son 6, aunque a ese respecto podriamos
remitirnos a una estructura externa. Asi es como se espera de nosotros
gue aprendamos cddigos arbitrarios para manejar ese sistema telefénico
moderno malparido. Asi es como nos vemos obligados a aprender muchos
procedimientos que exige la tecnologia moderna: «para poner en marcha
el programa, poéngase la disquette blanda en la marcha A, escriba ALT
MODE, CONTROLSHIFT-X, DELETE». Se trata de un aprendizaje de
memoria, que es la maldicién de la existencia moderna.

El aprendizaje de memoria crea problemas. En primer lugar, como lo
gue se aprende es arbitrario, el aprendizaje resulta dificil: puede exigir un
tiempo y un esfuerzo considerables. En segundo lugar, cuando surge un
problema, la secuencia memorizada de actos no aporta ninguna sugeren-
cia acerca de lo que ha salido mal, de lo que habria que hacer para
resolver el problema. Aunque algunas cosas conviene aprenderlas de me-
moria (por ejemplo, las letras del alfabeto), en la mayor parte de los casos
no es asi. Por desgracia, el aprendizaje de memoria sigue constituyendo
el método dominante de instruccién de muchos sistemas docentes, e in-
cluso de gran parte de la ensefianza de adultos. Asi es como se ensefia a
alguna gente a utilizar los ordenadores o0 a cocinar. Asi es como hemos
de aprender a utilizar algunos de los artilugios nuevos (y mal disefiados)
de nuestra tecnologia.
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La mayor parte de los psicdlogos aducirian que en realidad no es po-
sible aprender asociaciones ni secuencias arbitrarias. Incluso cuando pa-
rece que no existe una estructura, la gente se organiza una estructura
artificial y por lo general bastante insatisfactoria, y por eso se aprenden
tan mal las cosas. Para nuestros fines, no importa que el aprendizaje
arbitrario sea imposible o sencillamente muy dificil, pues el resultado final
es el mismo: no es la megjor forma de actuar, si es que existe algun tipo
de opcion a respecto. Asi, a ensefiar el alfabeto tratamos de darle un
ritmo, y utilizamos las restricciones naturales de la rimay el metro para
simplificar la carga de la memoria. Lo més probable es que quienes han
aprendido de memoria a utilizar ordenadores o a cocinar no lo hagan muy
bien. Como no comprenden los motivos de sus actos, tienen que conside-
rar que esas tareas son arbitrarias y extrafias. Cuando algo sale mal, no
saben que hacer (salvo que hayan aprendido soluciones de memoria).
Aunque a veces el aprendizaje de memoria es necesario o eficiente —de
forma que los procedimientos de emergencia de actividades como las de
los pilotos de aviones militares de propulsién a chorro se realizan rpida
y automaticamente cuando es necesario—, por lo general es de los més
insatisfactorio.

MEMORIA DE RELACIONES SIGNIFICATIVAS

La mayor parte de las cosas del mundo tienen una estructura sensata, 1o
cua simplifica enormemente la tarea de la memoria. Cuando las cosas
tienen sentido, corresponden a conocimientos que ya tenemos, de forma
gue el nuevo material se puede comprender, intrepretar e integrar con un
material adquirido anteriormente. Ahora podemos utilizar normas y limi-
taciones para comprender qué es lo que va con qué. Una estructura sig-
nificativa puede organizar |o que aparentemente consiste en caosy arbitra-
riedad.

¢Recordamos los comentarios acerca de los modelos mentales, del capi-
tulo 2? Parte de la fuerza de un buen modelo mental se halla en su
capacidad para dar sentido a las cosas. Contemplemos un ejemplo para
ver cdmo una interpretacion significativa transforma en natural una tarea
aparentemente arbitraria. Obsérvese que al principio la interpretacion co-
rrecta puede no aparecer evidente; también ella es conocimiento y ha de
descubrirse.
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A un colega japonés, llamémoslo . Tanaka, le resultaba dificil recordar como
utilizar la sefial de intermitente del lado izquierdo del manillar de la motocicleta. S
movia e mando adelante, sefialaba que iba a girar a la derecha, y s lo movia hacia
atras, que iba a girar a la izquierda. El significado del mando era claroy evidente,
pero la direccion en la cual deberia adelantarse no lo era. Tanaka pensaba que como
el mando estaba en el pufio izquierdo, al llevarlo adelante sefialaria que giraba a la
izquierda. Es decir, trataba de establecer una topografia de sus actos. «empujar €
mando izquierdo adelante» para que significara la intencién de «girar a la izquier-
da», y se equivocaba. El resultado es que le resultaba dificil recordar qué direccion
del mando deberia utilizarse para qué direccion del giro. La mayor parte de las
motocicletas tienen un mando de intermitentes que estd montado deforma diferente y
se rota 90", deforma que si se mueve hacia la izquierda se indica d giro a la izquierda
y s se mueve a la derecha €l giro a la derecha. Esta topografia esfacil de aprender
(es una topografia natural). Pero € mando de los intermitentes de la motocicleta de
Tanaka se desplazaba adelantey atréds, y no a la izquierday la derecha. ¢Cémo
aprenderlo?

El S. Tanaka resolvid € problema mediante una reinterpretacion del acto. Veamos
como gira e manillar de la motocicleta. Para girar a la izquierda, el pufio de la
izquierda se echa atras. Para girar a la derecha, € pufio de la izquierda se mueve
hacia adelante. Los movimientos del mando eran exactamente iguales a los del
manillar. S la tarea se reconceptualiza como sefial de la direccion del movimiento
de los pufios, en lugar de la direccion de la motocicleta, puede interpretarse que
el movimiento del mando imita e que se desea; por fin disponemos de una topo-
grafia natural. Al principio, e movimiento del mando parecia arbitrario, indi-
recto y dificil de recordar. Con la interpretacion idonea, el movimiento del mando
es directoy ldgico, y, en consecuencia, resulta facil de aprender y de utilizar. Es
posible que sea indispensable una relacion significativa, pero hay que disponer de la
correcta

Al no disponer de una interpretacion correcta, al Sr. Tanaka le resultaba
dificil recordar las direcciones del mando. Al si disponer de ella, tanto el
recuerdo como la realizacién de la tarea pasan a convertirse en cosas
triviales. Obsérvese que la interpretacion de Tanaka del movimiento del
mando no explicaba nada. Simplemente le permitia relacionar la direccion
correcta en la cual mover el mando con la direccion en la cua hacia girar
a la motocicleta. La interpretacion es algo esencial, pero no debe confun-
dirse con la comprension.
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MEMORIA MEDIANTE EXPLICACION

Ahora llegamos a una forma diferente y mas potente de la memoria in-
terna: la comprension. Las personas son seres explicativos, como ya mos-
tré en el capitulo 2. Las explicaciones y las intrepretaciones de los acon-
tecimientos son fundamentales para la actuacion humana, tanto en la
comprension del mundo como en el aprendizaje y el recuerdo. En este
aspecto, los modelos mentales desempefian un papel importante. Los mo-
delos mentales simplifican el aprendizaje, debido en parte a que los de-
talles del comportamiento necesario se pueden derivar cuando se necesi-
tan. Pueden ser inapreciables para hacer frente a situaciones imprevistas.
Obsérvese que el empleo de modelos mentales para recordar (en este caso,
para obtener) el comportamiento no es lo ideal para tarcas que deban
realizarse rapida y facilmente. La obtencién lleva tiempo y exige recursos
mentales, y es posible que no se disponga de ninguna de esas cosas en
casos de incidentes criticos. Los modelos mentales permiten a la gente
obtener el comportamiento adecuado para situaciones que no se recuerdan
(o con las cuales nunca se ha tropezado antes). Es probable que la gente
construya modelos mentales de |la mayor parte de las cosas que hace. Por
eso los disefiadores deben facilitar a los usuarios unos modelos adecuados:
cuando no se facilitan, es probable que la gente utilice unos modelos
inadecuados '°.

La maquina de coser constituye un buen ejemplo de la fuerza de un modelo mental.
Unamaquinadecoser esun animal misterioso, quelograenhebrar € hilo alto pasando
por otro mas bajo, aunque cada uno de ellos siempre esta conectado a su carrete o su
bobina, respectivamente. EI modelo mental tiene que explicar cémo es que €l hilo de
arriba pasa por €l material que se esta cosiendo, se hunde bajo la placa del tablero
y después se vuelve a enhebrar abajo.

Resulta que el model o adecuado esalgo como lo quesigue: véaselabobinadeabajo
sostenida suavemente en la maquina por una especie de taza de lados curvados. La
taza mantiene estable la bobina y le permite rolar de forma que se pueda rebobinar
d hilo. Pero la taza estd |o bastante suelta para que €l hilo de arriba pueda entrar
en la tazay enrollarse en la bobina, y en consecuencia en torno al hilo de abajo.
Cuando la aguja de arriba pasa por e material y bajo la taza, un garfio giratorio
ase el hiloy lo guia entre la parte inferior de latazay la exterior de la caja de la
bobina. Ello sirve para explicar por qué la maquina no funciona bien si la bobina
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estd deformada, aunque parezca estar bieny e hilo de abajo se desenrolle bien.
Explica por qué si hay suciedad en la bobina o en la laza todo se enreday por qué
algunos tipos de hilo para la parte de arriba pueden causar mas problemas que otros
(un hilo superior grueso, especialmente si es rugoso 0 pegajoso, no podria enrollarse
facilmente en torno a la bobina).

Para hablar con franqueza, no sé s todo lo que he dicho acerca de losfallos de
las bobinas es correcto. He derivado cada ejemplo de mi modelo mental de una méa-
quina de coser. Yo no sécoser. Pero cuando Naomi Miyake hizo la investigacién para
su tesis doctoral en mi laboratorio, estudié la forma en que la gente comprendia la
costura 'y las maquinas. El resultado fue doble: una magnifica investigacion por su
parte y un modelo mental por la mia. Deforma que ahora puedo derivar lo que
ocurriria, aunque nunca me haya ocurrido a mi.

La fuerza de los modelos mentales reside en que le permiten a uno ima-
ginar lo que ocurriria en situaciones nuevas. O, si de hecho esta uno
realizando tina tarea y se plantea un problema, le permiten a uno enten-
der lo que estd pasando. Si el modelo es equivocado, entonces uno tam-
bién se equivoca, ¢tengo razén en lo que digo acerca de la maquina de
coser? Decida usted: vaya en busca de una.

Cuando se corri6 la noticia de que yo andaba reuniendo ejemplos de peculiaridades de
disefio, un amigo me dijo lo siguiente acerca del techo corredizo de su nuevo coche, un
Audi. En principio, si no estd conectado el encendido, no se puede mover el techo. Sn
embargo, un mecanico explico que se puede cerrar € techo aunque no esté la Ilave en
el encendido si se ponen las luces y después: 1) se echa hacia atrés € intermitente (lo
cual normalmente pone las luces largas) y 2) se pulsa € mando del techo movil.

Mi amigo dijo que Audi habia tenido una buena idea al crear esa alternativa a
la llave del encendido en el caso de que estuviera abierto el techo cuando empezara a
llover. Se podia cerrar aungue no se tuviera la llave. Pero ambos nos preguntamos
por qué era tan extrafia aquella secuencia.

Escéptico como siempre, pedi que me enseflara el manual del coche. El manual era
explicito: «no se puede correr €l techo si no estd la llave en e encendido». En €
comentario acerca de las ventanillas autométicas figuraba la misma explicacion. El
modelo mental de mi amigo erafuncional: explicaba por qué querria uno disponer de
esa posibilidad, pero no como funcionaba. S ese elemento era tan deseable, ¢por qué
no se mencionaba en e manual?

Buscamos otra explicacion. Quiza no constituyera un elemento del disefio, después
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de todo. Quiza fuera algo accidental. Quiz6 al encender las lucesy girar € mando
se conectaba la electricidad del coche, aunque la Ilave del encendido no estuviera puesta.
Ello permitiria que funcionara el techo corredizo, pero Unicamente como producto
secundario de laforma en que estaban cableados losfaros.

Este modelo era mas especifico. Explicaba lo que ocurriay nos permitia predecir
que todos los elementos eléctricos deberian funcionar. Entonces lo comprobamos. Al
apretar € mando de las luces sin encender el coche no se encendian losfaros princi-
pales, solo los de aparcamiento. Pero cuando también se mangjaba € intermitente, los
faros principales se encendian, aunque la llave no estaba en €l encendido. S se tiraba
del segundo mando, €l techo corredizo se podia abrir o cerrar. Las ventanas se abrian
y se cerraban. El ventilador del sistema de calefaccionfuncionaba. La radio también.
Se trataba de un modelo mental eficazz Ahora podiamos comprender mejor lo que
ocurria, predecir nuevos resultadosy recordar con mas facilidad €l extrafio conjunto
de operaciones necesarias para la tarea.

La memoria también es conocimiento
que se halla en el mundo

Como ya hemos visto, el conocimiento que se halla en el mundo, el co-
nocimiento externo, puede ser muy apreciable. Pero también tiene sus
problemas. Para empezar, sdlo estd disponible cuando se halla uno alli,
en la situacion adecuada. Cuando se halla uno en otro lugar, o si entre
tanto ha cambiado el mundo, el conocimiento desaparece. Los elementos
auxiliares criticos de la memoria que aporta la informacion externa no se
hallan presentes, de forma que quizd no se recuerde la tarea o la cosa
Hay un dicho que representa esta situacion: «Ojos que no ven, corazén que
no sente».

RECORDATORIOS

Uno de los aspectos més importantes e interesantes de la funcion de la
memoria externa es el de los recordatorios, que constituyen un buen gem-
plo de la interrelacion entre el conocimiento que se halla en la cabeza y
el que se halla en el mundo. Supongamos que una familia vecina le pide
a uno que la lleve al aeropuerto. Se ponen de acuerdo para que uno los
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lleve el sabado siguiente alas 15.30 horas. Ahora el conocimiento se halla
en la cabeza, pero, ¢cémo va uno a recordarlo a la hora necesaria? Ne-
cesitara algo que se lo recuerde. Existen muchas estrategias para recordar.
Una consiste sencillamente en mantener la informacion en la cabeza. Si
se trata de algo lo bastante importante, puede uno contar con que le
vendra a la cabeza reiteradas veces —lo que los psicologos califican de
ensayo—, de forma que puede uno limitarse a suponer que no habra
ninguna dificultad para recordar cuando tiene que salir el sabado. Puede
mantener la informacién en la cabeza, especialmente cuando se trata de
algo de gran importancia personal: por ejemplo, que alguien toma el avion
para hacer el primer vigje de su vida a Paris. No le costara ningln trabajo
recordarlo. Pero, por lo general, el mantener el conocimiento en la cabeza
no es una buena técnica para recordar.

Supongamos que se trata de algo que no tiene importancia personal,
para lo que faltan varios dias, y que lleva uno una vida muy ocupada.
Entonces, es mejor traspasar parte de la carga del recuerdo al mundo
externo. En esos casos es cuando se utilizan notas, o agendas de bolsillo
o0 de mesa, o relojes electrénicos cuya alarma se puede poner para el dia
y la fecha. O puede uno pedirle a un amigo que se lo recuerde. Quienes
tienen secretarias traspasan la carga a éstas. Ellas, a su vez, redactan
notas, apuntan el caso en agendas o ponen una alarma en el ordenador
(s esta lo bastante hien disefiado como para que puedan imaginarse la
forma de hacerlo). Un buen método de recordatorio consiste en atribuir
la carga a la propia cosa. ¢(Mis vecinos quieren que los lleve al aeropuerto?
Estupendo, pero tendra que telefonearme la noche antes y recordarmelo.
¢Quiero recordar que tengo que llevar un libro a la universidad para
darselo a un colega? Pongo €l libro en un sitio donde no puedo dejar de
verlo a salir de casa. Un buen sitio es delante de la puerta principal. No
puedo salir sin tropezar con el libro. Estoy en casa de un amigo y pido
prestado un documento o un libro, y para recordar que tengo que llevar-
melo, le pongo las llaves del coche encima. Después, a salir, 1o recuerdo.
Aungue se me olvide y salga a coche no puedo irme sin las llaves.

Los recordatorios tienen dos aspectos diferentes: la sefialy el mensaje. Igual que al
realizar un acto podemos distinguir entre saber lo que se puede hacer y saber como
hacerlo, para recordar hemos de distinguir entre saber que es necesario recordar algo
y recordar de qué se trata. Los mecanismos de recordatorio mas populares no aportan
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sino uno de esos dos aspectos criticos. Cosas muy populares como «ponerse € anillo
del revés» en € dedo no apartan sino la sefial. No dan una pista de que' es lo que se
ha de recordar. El redactar una nota no aporta sino € mensaje, no recuerda a uno
que tiene que mirarlo (el hacer un nudo en el pafiuelo —el artefacto de Carelman en
la figura 3.1— no aporta ni sefial ni mensaje). El recordatorio ideal debe tener ambos
componentes: la sefial de que hay algo que recordar y € mensaje de en que' consiste.

}/ 3.1. Pafiuelo preanudado de Carelman. Magni-
fico como ayuda para los olvidadizos, salvo que €
acto de atar el pafiuelo resulta probablemente igua
de (til como pista para la memoria que € nudo en
sf. (Jacques Carelman: «Pafiuelo preanudado» ®
1969-76-80 Jacques Carelman y ADAGP. Paris. De
Jacques Carelman Objetos imposibles, Balland. Pa
ris-Francia. Utilizado con autorizacion del artista.)

La necesidad de contar con recordatorios adecuados ha creado monto-
nes de productos que facilitan poner el conocimiento en el mundo: des-
pertadores, agendas, calendarios. Estan empezando a aparecer toda una
serie de relojes complicados y de pequefios mecanismos de recordatorio
del tamafio de una calculadora. Hasta ahora tienen una capacidad limi-
tada y son dificiles de utilizar. Pero a mi me parecen necesarios. Senci-
Ilamente, necesitan que se les dedique mas trabajo, se introduzca una
tecnologia mejor y se disefien mejor.

¢No le gustaria a usted disponer de un aparato de bolsillo que le recordase cada cita
que tieney todo lo que ha de hacer en e dia? A mi si. Estoy esperando a que llegue
el dia en que los ordenadores portétiles resulten lo bastante pequefios para llevar
siempre uno encima. Desde luego, lo cargaré con todos mis recordatorios. Tiene que
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ser pequefio. Tiene que ser comodo de usar. Y tiene que disponer de una cierta potencia,
al menos para las normas actuales. Necesitaria un teclado completo de escribiry una
pantalla bastante grande. También un buen sistema de grajismo, porque eso resulta
muy importante en cuanto a capacidad de uso, ademas de mucha memoria: de hecho,
una memoria enorme. Y tendria que ser facil de enchufar al teléfono. Necesitaria
conectarlo a mis ordenadores, en casay en el laboratorio. Naturalmente, deberia ser
relativamente barato.

Lo que estoy pidiendo no es irracional. La tecnologia que necesitoya esta disponible
hoy. Sencillamente, es que todavia nadie la ha organizado con ese objetivo, debido en
parte a que en € mundo actual su costo seria prohibitivo. Pero existird en forma
imperfecta dentro de cinco afios, y quiza en forma perfecta dentro de diez.

TOPOGRAFIAS NATURALES

La disposicion de los quemadores y los mandos en las cocinas aporta un
buen ejemplo de la capacidad de las topografias naturales para reducir la
necesidad de informacion en la memoria. Sin una buena topografia, el
usuario no puede determinar con facilidad qué quemador corresponde a
cada mando. Veamos la cocina normal de cuatro quemadores, organiza-
dos en el rectangulo tradicional. Si los cuatro mandos fueran verdadera-
mente arbitrarios, como en la figura 3.2, el usuario tendria que aprender
cada mando por separado: 24 disposiciones posibles. ¢Por qué 24? Empe-
cemos con el mando mas a la izquierda: podria activar cualquiera de los
cuatro quemadores. Eso deja tres posibilidades para el siguiente a su
izquierda. Entonces quedan 12 (4x3) disposiciones posibles de los dos
mandos primeros: cuatro para el primero y tres para el segundo. El tercer
mando podria activar cualquiera de los dos quemadores restantes, y des-
pués sélo queda un quemador para el Ultimo mando. Ello significa que
existen 24 topografias posibles entre los mandos y los quemadores:
4x3x2X1=24. Con una disposicion totalmente arbitraria, la cocina es
inviable salvo que cada mando tenga un letrero que indique cua es el
quemador que controla.

La mayor parte de las cocinas tienen los mandos organizados en linea,
aunque los quemadores estan dispuestos en forma rectangular. Los man-
dos no tienen una topografia natural con respecto a los quemadores. El
resultado es que es necesario aprender qué mando corresponde a qué
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guemador. Veamos cémo puede el uso de analogias espaciales aiviar la
carga de la memoria. Empecemos con una topografia parcial bastante
frecuente hoy dia: los mandos estan segregados en dos mitades a derecha
¢ izquierda, como ocurre en la figura 3.3. Ahora sélo necesitamos saber
gué gquemador de la izquierda funciona con cada uno de los dos mandos
de la izquierda, y a qué quemador de la derecha afecta cada mando de
la derecha: dos posibilidades respecto de cada uno de los cuatro quema-
dores. EI ndmero de disposiciones posibles se ha reducido a cuatro: dos
posibilidades en cada lado, o sea, toda una reduccion en comparacion con
las 24. Pero los mandos siguen necesitando un letrero, lo cual indica que
la topografia sigue siendo imperfecta. Como parte de la informacion se
halla ahora en la disposicion espacial, cada mando necesita s6lo un letrero
que indique si corresponde al quemador de delante o a de detras; los
letreros de derecha e izquierda ya no hacen falta

¢Qué decir de una topografia completa, natural e idonea, con los man-
dos dispuestos especialmente del mismo modo que los quemadores, como
ocurre en el caso de la figura 3.4? Ahora, la organizacién de los mandos
contiene toda la informacion necesaria. Sabemos inmediatamente qué
mando corresponde a cada quemador. La topografia natural tiene to-
da esa capacidad. Vemos que el nimero de secuencias posibles ha si-
do reducido de veinticuatro a una'®. Si en nuestras vidas se aplica-
ran todas las topografias naturales posibles, el efecto acumulativo seria
enorme.

Puede que el problema de la disposicion de las cocinas parezca trivial,
pero de hecho, es causa de gran frustracion para muchas de las personas
gue las utilizan. ¢Por qué insisten los disefiadores de cocinas en disponer
los quemadores de forma rectangular y los mandos en fila? Hace ya 40
afos que sabemos lo malo que es ese sistema. A veces, la cocina tiene
unos diagramas muy astutos que indican qué mando activa cada quema-
dor. A veces, hay un breve letrero. Pero la topografia natural idonea no
necesita diagramas ni letreros ni instrucciones. En este caso esta al acecho
un principio sencillo del disefio:

S un disefio depende de los letreros, es posible que sea malo. Los letreros son
importantes. \ a menudo necesarios, pero un buen uso de las topografias naturales
puede reducir a minimo la necesidad de ellos. Siempre que parecen necesarios
letreros, hay que considerar la posibilidad de disefiar de otra forma
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Lo que da pena del disefio de las cocinas es que no resulta tan dificil
hacerlo bien. Tanto los libros de texto sobre ergonomia como los factores
humanos, la psicologia y la ingenieria industrial muestran diversas solu-
ciones sensatas. Y algunos fabricantes de cocina utilizan buenos disefios.
Resulta extrafio que tanto algunos de los mejores como algunos de los
peores los fabriquen las mismas empresas y aparezcan juntos en los mis-
mos catélogos.

¢JPor que insisten los disefiadores en frustrar a los usuarios? ¢Por qué
siguen los usuarios comprando cocinas que causan tantos problemas? ¢Por
qué no rebelarse y negarse a comprarlas si los mandos no tienen una
relacion inteligente con los quemadores? Yo también he comprado una
que era mala.

En € proceso de compra muchas veces no se considera que la capacidad de uso sea
un criterio. Ademds, salvo que de hecho se sometan a prueba varias unidades en un
medio realistay en la realizacion de tareas tipicas, no es probable que advierta uno
la facilidad o dificultad de uso. S no se hace mas que mirarlo, parece lo bastante
sencillo, y todo ese sistema de elementos maravillosos parece constituir una virtud.
Quiza no se advierta que no podra uno imaginarse como utiliza" esos elementos. Yo
exhorto a que se verifiquen los productos antes de comprarlos. Basta con hacer como
gue se esta preparando una comida, o eligiendo los canales en un video, o tratando
de programar un VCR. Hay que hacerlo en la propia tienda. Sn miedo a cometer
un error 0 a hacer preguntas absurdas. Recuérdese que cualquier problema con el que
se tropiece es probablemente culpa del disefio, y no de uno mismo.

Un problema importante es que a menudo e comprador no es el usuario. Muchas
veces, cuando alguien se muda a una casa es probable que ésta tenga ya muchos
electrodomésticos. En la oficina, € departamento de compras encarga equipo conforme
a factores como €l precio, las relaciones personales con el proveedory quiza jafabi-
lidad: raras veces se tiene en cuenta la capacidad de uso. Por Ultimo, incluso cuando
el comprador es el usuario final, a veces resulta necesario aceptar un elemento no
deseable a cambio de otro deseable. En €l caso de la cocina de mi casa, no nos gustd
la disposicion de los mandos, pero de lodos modos compramos la cocina: aceptamos
la disposiciéon de los mandos de los quemadores a cambio de otro elemento que nos
parecia mas importantey que solo nos ofrecia unfabricante (en e capitulo 6 volveré
a tratar de estos aspectos).
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3.2 Disposicién arbitraria de mandos de una cocina (pagina 102 arriba). Compéa-
rese la disposicion rectangular habitual de los quemadores con esta fila arbitraria de
mandos y surgen los problemas: ¢qué mando corresponde a cada quemador? No se
sabe, salvo que lleven un letrero. La carga para la memoria que impone esta disposicion
es grande: hay 24 disposiciones posibles, y es necesario recordar cuél de ellas es |la ade-
cuada. Afortunadamente, los mandos no suelen estar dispuestos de forma tan arbitraria.

3.3. Mandos apareados de cocina (pagina 102 abajo). Este es el tipo de topografia
parcial de mandos de quemadores mas frecuente hoy dia. Los dos mandos de la
izquierda activan los quemadores de la izquierda, y los dos mandos de la derecha los
guemadores de la derecha. Ahora existen s6lo cuatro disposiciones posibles (dos a
cada lado). Incluso asi, es posible la confusién (y puedo asegurar que ocurre a menudo).

3.4. Topografia natural completa de mandos y quemadores (abajo). Dos de las
formas posibles. No existe ambigiedad, no hace falta aprender ni recordar, no hacen
falta letreros. ¢Por qué no pueden ser asi todas las cocinas?



LAPSI COLOGIADE LOSOBJETOSCOTIDIANOS

La compensacion entre el conocimiento
en el mundo y el conocimiento en la cabeza

El conocimiento (o la informacién) que se halla en el mundo y el que se
halla en la cabeza son esenciales para nuestro funcionamiento cotidiano.
Pero, hasta cierto punto, podernos escoger entre recurrir mas a uno que
a otro. Esa opcion exige una compensacion: el obtener las ventgas del
conocimiento en el mundo significa perder las ventajas del conocimiento
en la cabeza (figura 3.5).

3.5. Compensaciones

Propiedad
Recuperabuidad

Aprendizaje

Eficiencia de uso

Facilidad de uso en
el primer encuentro
Estética

Conocimiento en el mundo
Recuperable siempre que este vi-
sible o audible.

No hace falta aprendizaje. La in-
terpretacién sustituye al aprendi-
zaje. La facilidad con que se pue-
de interpretar la informacién en
el mundo depende de o bien que
explote las topografias y las limi-
taciones naturales.

Tiende a verse trenada por la ne-
cesidad de encontrar e interpre-
tar la informacion externa.
Mucha.

Puede ser antiestético e inelegan-
te, en especial si existe la necesi-
dad de retener mucha informa-
cion. Ello puede llevar al desor-
den. A fin de cuentas, el atracti-
vo estético depende de la destre-
za del disefiador.

Conocimiento en la cabeza

No es fécil de recuperar. Kxigc la
busqueda en la memoria o un re-
cordatorio.

Exige un aprendizaje que puede
ser considerable. El aprendizaje
se facilita si el material contiene
un significado de estructura (o si
existe un buen modelo mental).

Puede ser muy eficiente.

Poca.

No hace falta que haya nada vi-
sible, lo cual da maés libertad al
disefiador, y a su vez puede lle-
var a una mavor estética.

El conocimiento en el mundo actlia como su propio recordatorio. Puede
ayudarnos a recuperar estructuras que de otro modo olvidariamos. El
conocimiento en la cabeza es eficiente. No hace falta una busqueda ni una
interpretacion del entorno. A fin de utilizar el conocimiento en la cabeza,
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tenemos que introducirlo en ella, 1o cual puede exigir unas cantidades
considerables de aprendizaje. El conocimiento en el mundo es mas fé&cil
de aprender, pero a menudo mas dificil de utilizar. Y se basa mucho en
la presencia fisica permanente de la informacion; si se cambia el entorno,
se cambia la informaciéon. El funcionamiento depende de la presencia fi-
sica del entorno de la tarea.

Los recordatorios constituyen un buen ejemplo de las compensaciones
relativas entre las funciones del conocimiento interno frente a las del ex-
terno. El conocimiento en el mundo es accesible. Es autorrecordatorio.
Siempre esta ahi, esperando a que alguien lo vea, alguien lo utilice. Por
eso estructuramos nuestras oficinas y nuestros lugares de trabajo con tanto
cuidado. Ponemos montones de papeles donde se pueden ver, 0o si nos
gusta tener la mesa de trabajo despejada, los colocamos en un lugar fijo
y nos autoensefiamos (conocimiento en la cabeza) a buscar rutinariamente
en esos lugares fijos. Utilizamos relojes de pared, agendas y notas. El
conocimiento en la cabeza es efimero: un momento existe y al siguiente
desaparece. No podemos contar con que algo esté presente in mente en
cualquier momento dado, salvo que de forma deliberada lo mantegamos
presente mediante una repeticién constante (lo cual, entonces, nos impide
tener (lntros pensamientos conscientes). Ojos que no ven, corazén que no
siente '’
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[ ] ic
«Pregunta. He visto en el periédico una noticia so-
bre un nuevo aparato de videoy me he alegrado
* e

rnucno al ver como el redactor criticaba agriamente
lasinstruccionesincomprensibles que suelen acompa-
flar a los videos. jEn el mio no séni siquiera como poner la hora!
Hay por ahi muchos consumidores iguales queyo: frustrados
por una maquina incomprensibley confundidos por unas instruc-
cionesinsensatas.
¢Hay alguien, donde sea, que esté dispuesto a traducir o a dar
un cursillo sobre los VCR a nivel de escuela elemental ?»

Las grabadoras de video —V CR— pueden resultar temibles para quienes
no estén familiarizados con ellas. De hecho, la variedad de opciones, bo-
tones, mandos, paneles y posible rumbos de accion es enorme. Pero, por
lo menos, cuando tenemos problemas con el funcionamiento de un VCR,
tenemos algo a lo que echar la culpa: el confuso sistema de mandos de la
maquina y la falta de indicaciones que sugieran lo que se puede hacer y
como hacerlo. Pero todavia mas frustrante es que a menudo tenemos
problemas con mecanismos que aparentemente son sencillos.

La dificultad de hacer frente a situaciones nuevas guarda relacion di-
recta con el nimero de posibilidades. El usuario contempla la situacion
y trata de descubrir qué partes se pueden activar y qué operaciones se
pueden realizar. Los problemas se plantean cuando existe mas de una
posibilidad. Si sélo hay una parte que se puede activar y sdlo un posible
acto que realizar, entonces no habrd dificultades. Naturalmente, si el di-
sefiador se ha pasado de listo y ha ocultado todas las pistas visibles, el
usuario puede creer que no existen opciones y no saber ni siquiera por
donde empezar.
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Cuando nos encontramos con un objeto nuevo, ¢cémo podemos saber
gué hacer con €l? O bien hemos visto algo parecido en el pasado y tras-
pasamos los conocimientos antiguos al nuevo objeto, 0 nos procuramos
instrucciones. En tales casos, la informacién que necesitamos se halla en
la cabeza. Otro enfoque consiste en utilizar la informacién que se halla
en el mundo, en especial si el disefio del nuevo objeto nos ha aportado
una informacién que se puede interpretar.

¢Coémo puede sefialar el disefio los actos posibles? Para responder a esa
pregunta partimos de los principios comentados en el capitulo 3. Un con-
junto importante de sefiales procede de las limitaciones naturales de los
objetos, limitaciones fisicas que reducen el nimero de cosas que es posible
hacer. Otro conjunto de sefiales procede de las prestaciones de los objetos,
gue comunican mensajes acerca de sus posibles usos, actos y funciones.
Una placa lisa es para empujar, un contenedor vacio es para llenar, etc.
Las prestaciones pueden sefialar cémo se puede mover un objeto, 1o que
soportard y si hay algo que encaje en sus huecos, por encima de él o por
debajo de é. ¢Por donde lo agarramos, qué partes son movibles y qué
partes son fijas? Las prestaciones sugieren la gama de posibilidades y las
limitaciones reducen el nimero de opciones. El empleo bien pensado de
las prestaciones y las limitaciones conjuntamente en el disefio permite al
usuario determinar fécilmente el rumbo adecuado de accién, incluso en
una situacion nueva.

Una clasificaciéon de las limitaciones cotidianas

A fin de comprender mejor el funcionamiento de las limitaciones, realicé
algunos experimentos. Pedi a varias personas que montaran cosas a partir
de unas piezas que se les daban; nunca habian visto la estructura acaba-
da, y ni siquiera se les decia lo que debian construir . Permitaseme uti-
lizar como demostracion uno de los ejemplos. montar una motocicleta a
partir de un juego Lego (que es un juguete de armar para nifios).

La motocicleta Lego (figura 4.1) es un juguete sencillo formado por 13
piezas, algunas de €ellas bastante especializadas. De las 13 piezas, sblo dos
son iguales: los rectangulos que llevan escrita la palabra pélice. Otra pieza
es un rectangulo negro del mismo tamafio. Otras tres piezas tienen la
misma forma y el mismo tamafio, pero son de colores diferentes. De forma
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4.1. Motocicleta Lego. La figura muestra la motocicleta montada y en pedazos.
Las trece piezas estan construidas de forma tan inteligente que incluso un adulto
puede montarlas correctamente. K| disefio explota las limitaciones a lin de especificar
exactamente que pie/as encajan donde. Las limitaciones fisicas limitan las posibles
colocaciones. Las limitaciones semanticas y culturales aportan las pistas necesarias
para otras decisiones. Por ejemplo, las limitaciones seméanticas impiden al usuario
colocar la cabeza del revés sobre el cuerpo, y las limitaciones culturales dictan la
colocacién de los tres faros (los rectangulos pequefios, que son de color rojo, azul y
amarillo).

P W E
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gue hay dos conjuntos de tres piezas, en los cuales cualquiera de las tres
piezas es intercambiable, excepto por la interpretacion semantica o cultu-
ral del resultado consiguiente. Y ocurre que la funcién adecuada de cada
pieza de la motocicleta esta determinada sin ninguna ambigtiedad por un
conjunto de limitaciones fisicas, semanticas y culturales. Ello significa que
la gente puede armar la motocicleta sin necesidad de instrucciones ni de
asistencia, aunque nunca la hubiera visto montada antes. En este caso,
la construccion es totalmente natural, si quien la realiza sabe 1o que es
una motocicleta y conoce los supuestos culturales que sirven para limitar
la colocacion de las piezas.

Las prestaciones de las piezas tuvieron importancia en la determinacién
de como encajan exactamente. Los cilindros y los agujeros caracteristicos
de los juegos Lego sugirieron la norma principal de construccién. Los
tamafios y las formas de las piezas sugirieron coémo funcionaban. Las
limitaciones fisicas sirvieron para reducir el nimero de piezas que enca-
jaban entre si. También funcionaron otros tipos de limitaciones; en total,
cuatro tipos diferentes de limitaciones: fisicas, semanticas, culturales y
l6gicas. Aparentemente, esas clases son universales y aparecen en una
gran variedad de situaciones, ademas de ser suficientes.

LIMITACIONES FiSICAS

Las limitaciones fisicas reducen el numero de operaciones posibles. Asi,
es imposible introducir una pieza grande en un agujero pequefio. El pa-
rabrisas de la motocicleta sélo puede encajar en un lugar, con sélo una
orientacién. El valor de las limitaciones fisicas reside en que para su
funcionamiento se basan en las propiedades del mundo fisico; no hace
falta una formacién especial. Si se utilizan bien las limitaciones fisicas,
sélo debe existir un nimero limitado de actos posibles, o, por lo menos,
puede hacerse que los actos deseables resulten evidentes, debido sobre
todo a que estan clarisimos.

Las limitaciones fisicas resultan mas eficaces y Utiles si son faciles de
ver y de interpretar, pues entonces el conjunto de actos esta limitado antes
de que se haya hecho nada. De lo contrario, la limitacién fisica no impide
que el acto err6neo tenga éxito hasta después de que se haya intentado.
En algunas ocasiones, el parabrisas Lego se intenté primero en el sentido
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equivocado; el disefio podria haber hecho que la posicion correcta fuera
mas visible. Una llave comdn y corriente no se puede insertar en una
cerradura vertical, mas que si la llave se sostiene verticalmente. Pero ello
sigue dejando dos orientaciones posibles. Una llave bien disefiada funcio-
nard en ambos sentidos o aportara una sefial fisica clara de cuad es el
correcto. Si las llaves para las puertas de un automoévil estan bien hechas,
no importa la orientacion. Una llave de coche mal disefiada puede cons-
tituir una mas de tantas pequefias frustraciones de la vida cotidiana; y
quiza no tan pequefia cuando estd uno tratando de abrir un coche en
medio de una tormenta con un montén de paquetes bajo el brazo.

LIMITACIONES SEMANTICAS

Las limitaciones semanticas remiten al significado de la situacién para
controlar el conjunto de los actos posibles. En el caso de la motocicleta,
solo existe un lugar l6gico para el conductor, que debe sentarse mirando
hacia adelante. El objetivo del parabrisas es proteger el rostro del con-
ductor, de modo que el parabrisas debe estar siempre delante de aquél.
Las limitaciones semanticas remiten a nuestro conocimiento de la situa-
cion y del mundo. Ese conocimiento puede constituir una pista importante
y muy significativa.

LIMITACIONES CULTURALES

Algunas limitaciones remiten a las convenciones culturales aceptadas, aun-
que no afecten a funcionamiento fisico o semantico del artefacto. Una
convencion cultural es la de que las sefiales estédn ahi para que se lean;
en el caso de la motocicleta, las piezas en las que esta escrita la palabra
police tienen que estar colocadas del derecho. Las limitaciones culturales
determinan la situacién de los tres faros, que por lo demas son fisicamente
intercambiables. El rojo es el color definido culturalmente como normal
para indicar una parada, y va en el lado de atras. El blanco o el amarillo
(en algunos paises de Europa) es el color normal de los faros, que se
colocan delante. Y los vehiculos de la policia suelen tener una luz azul
intermitente en el lado de arriba.
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Cada cultura tiene un conjunto de actos que son considerados permi-
sibles para las situaciones sociales. Asi, sabemos cémo hemos de compor-
tarnos en un restaurante, aunque estemos en uno en el que nunca haya-
mos estado antes. Asi es como logramos arreglarnoslas cuando nuestro
anfitrion nos deja solos en una habitacion desconocida, o cuando estamos
en una fiesta desconocida, donde no hay mas que desconocidos. Y por
eso a veces nos sentimos frustrados, ¢ incluso nos sentimos incapaces
de actuar, cuando nos encontramos en un restaurante con un grupo de
personas de una cultura desconocida, donde nuestro comportamiento
aceptado normalmente es evidentemente inadecuado y criticable. Las
cuestiones culturales se hallan en la raiz de muchos de los proble-
mas con los que tropezamos frente a maquinas nuevas. Todavia no exis-
ten convenciones ni costumbres aceptadas para actuar con esas ma-
quinas.

Quienes estudiamos esas cosas creemos que las directrices del compor-
tamiento cultural estadn representadas en la mente mediante esquemas,
estructuras de conocimiento que contienen las normas y la informacion
generales necesarias para interpretar las situaciones y para orientar el
comportamiento. En algunas situaciones estereotipadas (por ejemplo en
un restaurante), los esquemas pueden resultar muy especializados. Los
cientificos del conocimiento Roger Schank y Bob Abelson han propuesto
gue en esos casos Sigamos «guiones» que pueden orientar la secuencia de
comportamiento. El socidlogo Ervin Goffman califica de marcos a las li-
mitaciones sociales sobre el comportamiento aceptable y demuestra como
rigen el comportamiento, incluso en los casos en los que una determinada
persona se halla en una situacion o en una cultura nuevas. El peligro
se cierne sobre quienes violan deliberadamente los marcos de una cul-
tura’.

La proxima vez que suba usted a un ascensor, pongase de espaldas a la puerta. Mire
a los desconocidos que suben en el mismo ascensor y sonria. 0 haga una mueca. 0
diga «hola». O diga: «;Se siente usted bien? No tiene buen aspecto». Acerquese usted
al primero que pase a su ladoy dele algin dinero. Diga algo asi como: «Hace usted
que me sienta bien, deforma que tenga algo de dinero». En un autobls o en un
tranvia, ceda el asiento al primer adolescente de aspecto atlélico que vea. Eso resulta
especialmente eficaz s quien lo hace es un anciano, una mujer embarazada 0 un
minus valido.
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LIMITACIONES LOGICAS

En el caso de la motocicleta, la l6gica dictaba que se utilizaran todas
las piezas, sin que existiera ninguna laguna en el producto acabado.
Las tres luces de la motocicleta Lego plantearon un problema espe-
cial para muchos. Podian aprovecharse de la limitaciéon cultural para
imaginarse por qué la luz roja era la del freno y debia ir atras, por
qué la luz amarilla correspondia al faro y debia ir delante, pero,
¢qué hacer con la azul? Mucha gente no disponia de la informacion
cultural o seméantica que la ayudaria a colocar €l faro azul. En su caso,
la légica aportaba la respuesta: no quedaba mas que una pieza y por
lo tanto un sitio donde ponerla. La luz azul contenia una limitacion
|6gica.

Las topografias naturales funcionan porque aportan limitaciones 10gi-
cas. En este caso no existen principios fisicos ni culturales; mas bien,
existe una relacion légica entre la disposicion espacial o funcional de los
componentes y las cosas a la que éstos afectan o por las que se ven
afectados. Si dos interruptores controlan dos luces, el de la izquierda debe
activar la de laizquierda y el de la derecha la de la derecha. Si las luces
estan montadas en un sentido y los interruptores en otro, la topografia
natural queda destruida. Si dos indicadores reflejan el estado de dos par-
tes diferentes de un sistema, la colocacién y el funcionamiento de los
indicadores deberia guardar una relacion natural con la distribucion es-
pacial o funcional del sistema. Pero, por desgracia, no se suelen explotar
las topografias naturales.

La aplicacion de las prestaciones
a los objetos cotidianos

Las caracteristicas de las prestaciones y las limitaciones se pueden aplicar
al disefio de objetos cotidianos, lo cual simplifica mucho nuestros encuen-
tros con ellos. Las puertas y los interruptores constituyen ejemplos inte-
resantes, pues un disefio mal realizado causa problemas innecesarios a las
personas que se sirven de él. Sin embargo, los problemas corrientes tienen
soluciones sencillas, que explotan las prestaciones y las limitaciones natu-
rales.
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EL PROBLENA DE LAS PUERTAS

En el capitulo 1 vimos el triste caso de mi amigo que quedd atrapado
entre dos series de puertas de vidrio en una oficina de correos, atrapado
porque no existian pistas acerca del funcionamiento de las puertas. Al
llegar a una puerta, tenemos que encontrar tanto la parte que se abre
como la parte que se debe manipular; dicho en otros términos, tenemos
gue imaginar qué hacer y donde hacerlo. Esperamos encontrar algin in-
dicio visible de cudl es la operacion correcta: una placa, una extension,
un pomo, una depresion: algo que permite a la mano locar, asir, girar o
encgjar. Eso nos dice donde actuar. El siguiente paso consiste en imaginar
como: hemos de determinar qué operaciones estan permitidas, en parte
mediante el uso de las prestaciones y en parte mediante la orientacion de
las limitaciones.

Las puertas son increiblemente diversas. Algunas no se abren mas que
si se pulsa un boldn, y algunas parecen no abrirse en absoluto, pues no
tienen botones, placas ni ningun indicio de su funcionamiento. La puerta
podria abrirse mediante un pedal. O quiza act(la a oir una voz, y hemos
de decir la palabra méagica («jAbrete Sésamo!»). Ademaés, algunas puertas
tienen letreros: tire, empuje, deslice, Ilame al timbre, inserte la tarjeta,
escriba la consigna, sonria, gire, inclinese, baile, o, quiza, pregunte. Por
algin motivo, cuando un dispositivo tan sencillo como una puerta, exige
un manual de instrucciones —aunque sea un manual de una sola pala-
bra—, entonces es un fracaso, esta mal disefiado.

Las apariencias engafian. He visto a gente que tropezaba y se caia cuando trataba
de abrir de un empujén una puerta que funcionaba automaticamente, puesla puerta
se abria hacia adentro justo cuando esa gente intentaba empujarla. En casi todoslos
metros, |as puertas se abren automati camente en cada estacion. Perono ocurreasi en
Paris. En el metro de Paris he visto a gente que trataba de bajarse ddl treny no lo
lograba. Cuando €l trenllegaba ala estacidn, selevantabay se quedaba muy paciente
delantedelapuerta, esperando aqueseabriera. No seabria. El trenvolviaa ponerse
en marcha hacia la estacion siguiente. En el metro de Paris uno tiene que abrir las
puertasimpulsando un botén, o dandole a una palanca, o haciéndolasdeslizar (segin
€l tipo de vagén en € que se encuentre uno).

Veamos los adminiculos que tiene una puerta no cerrada con llave. No
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tiene por qué consistir en piezas moéviles. Puede tratarse de un pomo, una
placa, un picaporte o un surco fijos. EI adminiculo adecuado no sélo hara
gue la puerta se abra féacilmente, sino que ademas indicard exactamente
como se debe abrir la puerta: exhibe con claridad las prestaciones idéneas.
Supongamos que para abrir la puerta hay que empujarla. La forma mas
fécil de indicarlo es colocar una placa en el lugar dénde se debe empujar.
Si la placa es lo bastante grande para la mano, sefiala con toda claridad
y sin ambigiiedades cual es el acto idéneo. Ademas, la placa limita el
ndmero posible de actos: con una placa se pueden hacer muy pocas cosas
aparte de empujar. Por desgracia, incluso esa clave tan sencilla se utiliza
mal. Hay puertas de las que se deberia tirar, o que se deberian deslizar,
gue tienen placas (figura 4.2). Las puertas que se deben empujar tienen
a veces tanto placas como pomos, 0 un picaporte, pero no una placa.

La infraccién del uso sencillo de las limitaciones en las puertas puede
tener consecuencias graves. Véase la puerta de la figura 4.3A: esta puerta
de una salida de incendios tiene una barra que empujar, que constituye
un buen egjemplo e una sefial nada ambigua de empujar (que exige la ley
en los Estados Unidos), y un buen disefio porque impone un comporta-
miento adecuado cuando varias personas aterradas se hacinan contra una
puerta al tratar de huir de un incendio. Pero volvamos a mirarlo. ¢De qué
lado hay que empujar? No hay forma de saberlo. Si se afiade algo de
pintura a la parte que se debe empujar, o se le aflade una placa superior
(figura 4.3B) se aportan sefiales culturales muy claras para orientar bien
el acto a realizar. Ese tipo de barras establece claras limitaciones fisicas
y simplifican la tarea de saber qué hacer. El empleo de limitacines cul-
turales simplifica la tarea de imaginar dénde hacer lo que sea.

Hay adminiculos que exigen a voces que se tire de ellos. Aunque cual-
quier cosa de la que se pueda tirar también se puede empujar, un buen
disefio utilizara las limitaciones culturales de forma que la sefial de tirar
predomine. Pero incluso eso puede resultar confuso. He visto puertas con
una mezcla de sefiales, una de las cuales implica empujar y la otra tirar.
He visto a gente que pasa por la puerta de la figura 4.3A. Y tenia pro-
blemas, incluso gente que trabajaba en el edificio y que, en consecuencia,
utilizaba las puertas varias veces al dia.

Las puertas correderas parecen representar una dificultad especial. De
hecho, existen varias formas adecuadas para indicar sin ambigliedades
gué hacer con una puerta corredera. Por ejemplo, una hendidura vertical



4.2. EIl disefio de puertas. Las puertas
de la izquierda muestran dos ejemplos ex-
celentes de disefio: manillas diferentes co-
locadas al lado en el mismo cocho; cada
una sefiala claramente su funcionamiento
correcto. La ubicacion vertical de la pa-
lanca de la izquierda hace que la mano
se deba poner en vertical, lo cual significa
que se ha de deslizar. La colocacion ho-
rizontal de la palanca de la derecha, jun-
to con el saliente y el hueco, que permite
claramente introducir la mano, significa
que se ha de tirar. Dos tipos de puertas,
adyacentes entre si, y sin embargo no exis-
te ninguna confusion entre ellas.

El picaporte de la izquierda transmite una
indicacién inadecuada. Su forma indio.,
claramente agarrar, empujar o tirar, pero
esta puerta concreta os corredera: caso
clasico de un disefio incompetente.

A la izquierda y abajo se ven fotografias
do dispositivos para abrir puertas tirando
(PL'LL) do ellas. Las placas grandes de
la izquierda indicarian empujar, poro de
hecho de esa puerta hay que tirar: no es
extrafio que sea necesario poner un letre-
ro. Las manillas en «U» de abajo estan
mejor disefiadas, pero son tan ambiguas
que todavia hace falta un letrero. Compa-
rense coti las manillas de arriba, que no
necesitan un letrero para funcionar bien.
Si una manilla o un picaporte necesitan un
letrero, entonces os que el disefio es malo.
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4.3. Puertas de dos edificios comerciales. Si se aprieta la barra, la puerta se abre,
pero, ¢de qué lado se debe apretar? La barra A (arriba) oculta la sefial, con lo cual
hace que resulte imposible saber de qué lado apretar. Esta puerta es ('rdstrante. La

barra B (abajo) tiene una placa plana en el lado que se ha de apretar, sefid que se
interpreta de forma totalmente natural. Buen disefio que no frustra a usuario.
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en la puerta solo se puede utilizar de un modo: insertar los dedos para
correr la puerta. El lugar en que se coloque la hendidura no solo especifica
dénde gjercer la fuerza, sino también en qué sentido. La sefia critica es
cualquier depresion en la puerta que sea lo bastante grande para intro-
ducir los dedos, pero sin un saliente. Cualquier proyeccion funciona igual
de bien, siempre que no tenga saliente ni que sugiera que es necesario
agarrarla con la mano. Cuando una puerta esta bien disefiada, los dedos
pueden ejercitar presion a lo largo de la depresion o de la proyeccién
—que es lo necesario para que corran—, pero no pueden tirar ni torcer.
He visto puertas correderas muy elegantes y estéticamente agradables,
pero con sefiales claras para el usuario: en una sala de conferencias de
Italia, en una puerta del metro de Paris, en algunos muebles escandina-
vos. Pero parece que es més frecuente construir puertas correderas con
sefiales errdneas, con dispositivos torpes que atrapan los dedos. No sé por
qué, las puertas correderas desafian al disefiador a hacerlas mal.

Algunas puertas tienen dispositivos adecuados y bien colocados. Las
manillas exteriores de las puertas de casi todos los automoviles modernos
constituyen ejemplos excelentes de disefio. Las manillas suelen consistir
en receptaculos rebajados que indican simultaneamente el lugar y €l modo
de accion: el receptaculo no se puede utilizar salvo que se inserten los
dedos y se tire. Unas ranuras horizontales indican que la mano debe
colocarse en posicion de tirar; las ranuras verticales indican que se deben
deslizar. Aunque resulte extrafio, las manillas interiores de las puertas de
los automdviles transmiten un mensaje diferente. En este caso, el disefia-
dor se ha enfrentado con un tipo diferente de problema, y todavia no se
ha hallado la solucion adecuada. El resultado es que aunque las manillas
exteriores de las puertas de los coches suelen ser excelentes, a menudo
resulta dificil encontrar las interiores, problemético averiguar como fun-
cionan y abstruso utilizarlas.

Por desgracia, los peores dispositivos de puertas se hallan donde pasa-
mos la mayor parte del tiempo: en casay en el trabajo. En muchos casos,
la eleccién de dispositivos parece aleatoria y aplicada por comodidad (o
rentabilidad). Segin parece, los arquitectos y los disefiadores de interiores
prefieren disefios que sean elegantes visualmente y que les consigan pre-
mios. Ello suele significar que la puerta y sus dispositivos estan disefiados
para fundirse con el interior: que la puerta apenas sea visible, que los
dispositivos se confundan con la puertay que el funcionamiento sea com-
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plctamentc arcano. Segun mi experiencia, las peores son las puertas de
los aparadores. A veces ni siquiera resulta posible determinar dénde estan
las puertas, y no digamos si hay que deslizarias, levantarlas, apretarlas o
tirar de ellas, ni de déonde. Es posible que la preocupacién por la estética
ciegue al disefiador (y al comprador) a su falta de capacidad de uso.

Un disefio especialmentefrustrante es el de la puerta que se abre hacia afuera cuando
se aprieta hacia adentro. Al apretar se libera € cierre y se activa un muelle, de forma
gue al soltar la mano, la puerta se abre sobre los muelles. Es un disefio muy astuto,
pero que resulta enigmatico para quien lo utiliza por primera vez- La sefial acertada
seria una placa, pero a veces los disefiadores no quieren interrumpir la superficie
continuada de la puerta. Yo tengo un cierre de esos en la puerta de cristal del armarito
en el que guardo los discos. La puerta es transparente)y es evidente que no hay espacio
para que se abra hacia adentro; €l apretarla parece una contradiccion. Los usuarios
nuevos e infrecuentes de esa puerta suelen renunciar a empujarlay por e contrario la
abren tirando de ella, lo que suele obligarlos a utilizar las ufias de los dedos, hojas
de navaja 0 métodos mas ingeniosos para lograr que se abra.

EL PROBLEMA DE LOS INTERRUPTORES

Sempre que doy una conferencia, mi primera demostracion no exige ningin prepara-
tivo. Puedo contar con que los interruptores de las luces de la sala o € auditorio sean
imposibles. Alguien dice «luces, por favor». Y entonces empieza una tentativa Iras
otra. ¢Quién sabe dénde estan los interruptores y qué luces controla cada uno? Segin
parece, las luces no funcionan bien mas que cuando se contrata a un técnico que se
coloca en una cabina de controly las va encendiendoy apagando.

Los problemas de los interruptores de los auditorios son molestos, pero
los problemas del mismo tipo en los aviones y en las centrales nucleares
son peligrosos. Todos los mandos tienen el mismo aspecto. ¢Como evitan
quienes los utilizan el equivocarse, confundirse o tropezar accidentalmente
alguna vez en el mando equivocado? ¢O utilizar alguna vez el que no es?
No lo evitan. Afortunadamente, los aviones y las centrales son muy ro-
bustos. No tiene importancia que se cometan algunos errores por hora...
por lo general.
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Hay un tipo de avioneta popular que tiene mandos idénticos para los aleronesy para
el tren de aterrizaje, e uno al lado del otro. Le sorprenderia a uno saber cuantos
pilotos, mientras todavia estaban en tierra han decidido levantar los aleronesy, por
el contrario han levantado €l tren de aterrizaje. Este carismo error ha ocurrido con
tanta frecuencia que la Junta Nacional de Seguridad de Transportes prepar6 un
informe al respecto. Los analistas sefialaron cortésmente que haceya mas de treinta
afios que se conocen los principios idéneos de disefio para evitar esos errores. ¢Por qué
se seguian cometiendo tales errores?

Deberia resultar relativamente sencillo disefiar bien los interruptores y los
mandos basicos. Pero existen dos dificultades fundamentales. La primera
es el problema de agruparlos, de cdmo determinar qué interruptor corres-
ponde a qué funcion. El segundo es el problema de la topografia. Por
egjemplo, cuando existen muchas luces y todo un complejo de interrupto-
res, ¢como determinan qué interruptor controla que luz?

El problema de los interruptores no llega a ser grave mas que cuando
son muchos. No es problema en las situaciones en las que sblo hay un
interruptor, y sélo constituye un pequefio problema cuando hay dos. Pero
las dificultades van aumentando répidamente cuando hay méas de dos
interruptores en el mismo sitio. Es mas probable que haya muchos inte-
rruptores en oficinas, auditorios y centros industriales que en las casas
(figura 4.4).

¢QUE INTERRUPTOR CONTROLA QUE FUNCION?

Es frecuente colocar juntos interruptores que controlan funciones incone-
xas, a menudo sin sefiales que ayuden al usuario a saber que interruptor
controla qué funcion. A los disefiadores les encanta colocar filas de inte-
rruptores idénticos. Eos interruptores son bonitos, resultan féciles de mon-
tar, son baratos y agradan a la sensibilidad estética de quien los ve. Pero
hacen que resulte facil cometer un error. Cuando hay una serie de inte-
rruptores idénticos en fila, resulta dificil distinguir el interruptor de la
cafetera del de la energia central del ordenador. O el interruptor de la
hora del de apagar la radio (figura 4.5). O el del tren de aterrizaje del de
control de los alerones.
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4.4. Panel de Mando Tipico de una Mezcladora de Sonido. Esta loto correspon-
de a un auditorio de Inglaterra. Afortunadamente, los errores que se cometen en
paneles de este tipo raras veces son graves, y a menudo ni siquiera son perceptibles.

Veamos la radio de mi coche: veinticinco mandos, muchos de ellos aparantemente
arbitrarios. Todos ellos diminutos (con objeto de que encajen en el limitado espacio
disponible). Imaginemos que trata uno de utilizar la radio mientras conduce a gran
velocidad de noche. O en invierno, con los guantes puestos, de manera que la tentativa
de darle a un boton lleva a darle a dos, o que la tentativa de darle al mando de
volumen ajusta también el de tono. Tendria uno que poder utilizar las cosas en la
oscuridad. Una radio de automdvil deberia ser utilizable con un minimo de indica-
ciones visuales. Pero probablemente los disefiadores de la radio la diseflaron en €
laboratorio, sin pesar demasiado, o nada, en e coche ni en e conductor. Quejo sepa,
es posible incluso que € disefio ganara un premio de estética visual.

No deberia ser necesario decir que los mandos que causan problemas no deberian
estar situados donde se los pueda activar accidentalmente, especialmente en la oscuri-
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dad, ni cuando € usuario trata de utilizar € dispositivo sin mirar. Deberia ser
innecesario decirlo, pero de hecho, es necesario decirlo.

Existe una solucién sencilla y conocida del problema de los agrupamien-
tos: montar los interruptores de un grupo de funciones por separado de
los interruptores que controlan otras funciones. Otra solucién consiste en
utilizar tipos diferentes de interruptores. Se pueden combinar ambas so-
luciones. A fin de resolver el problema de los alerones y el tren de ate-
rrizaje, basta con separar los interruptores y no ponerlos en filay utilizar
ademas un cédigo de formas: un interruptor en forma de neumatico puede
controlar el tren de aterrizaje, y el del alerén puede ser un rectangulo
largo y delgado: la forma de un aleron. Si se ponen los mandos en sitios
diferentes, hay menos posibilidades de que una mano errética le dé al
interruptor erréneo. Y si se utiliza el cédigo de formas, ello significa que
puede advertirse un posible error y que para hallar el interruptor correcto
baste con el tacto (figura 4.6). Esa es la forma de resolver el primer
problema; pasemos ahora al siguiente.

¢(COMO SE ORGANIZAN LOS INTERRUPTORES?

Cuando se trata de las luces de una habitacion, se sabe que todos los
interruptores son mandos de luces. Pero, ¢qué interruptor controla qué
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4.6. Hacer que los Mandos Tengan un Aspecto y un Tacto Diferentes. Los
operarios de la sala de control de una central nuclear trataron de resolver el problema
de mandos idénticos para funciones diferentes colocando encima llaves para grifos de
barril de distintas cervezas. Se trata de un buen trabajo de disefio, aunque hubiera
que aplicarlo después de hecho el aparato. Deberia darse un premio a los operarios
(tomado de Seminara, Gonzalez y Parsons, 1977. Fotografia cedida por Joseph L.
Seminara).

luz? Por lo general, las luces de las habitaciones estan organizadas en una
estructura bidimensional, y suelen ser horizontales (es decir, estan en el
techo o, si se trata de lamparas, estan colocadas en el suelo o en mesas).
Pero, por lo general, los interruptores estan organizados en una fila uni-
dimensional montada en la pared, cjue es una superficie vertical. ¢Cémo
puede traducirse una fila unidimensional de interruptores en una dispo-
sicion bidimensional de luces? Y, ademas, cuando los interruptores estan
montados en la pared y las luces estan en el techo, hay que realizar una
rotacion mental de los interruptores para que se ajusten a las luces. El
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problema topogréfico es insoluble con la estructura actual de los interrup-
tores.

Habitualmente, los electricistas tratan de colocar los interruptores en el
mismo orden que las luces que controlan, pero el desacoplamiento en la
disposicion espacial de las luces y los interruptores hace que resulte dificil,
por no decir imposible, conseguir una topografia totalmente natural. Los
electricistas tienen que utilizar componentes normalizados, y los disefia-
dores y fabricantes de esos componentes no se han preocupado mas que
de lograr que haya el nimero adecuado de interruptores y que no causen
problemas de seguridad. Nadie ha pensado en como debian organizarse
las luces ni ordenarse los interruptores.

Mi casaladisefiaron dosarquitectosjdvenesy atrevidos, que habian ganado premios,

y a quienes, entre otras cosas, les gustaban Jilas ordenadas de interruptores. El re-
sultado fue una Jila horizontal de cuatro interruptoresidénticosen el vestibuloy una
columnavertical deseisinterruptoresidénticosen el cuarto deestar. «Yaosacostun-
braré s», nosaseguraron losarquitectos cuando nos quejamos. Nunca nosacostumbra-
mos. Por Jin tuvimos que cambiar losinterruptores para que cada uno de ellosfuera
diferente. Incluso asi, cometiamos muchoserrores.

En mi laboratorio de psicologia, las lucesy sus interruptores estaban en muchos
lugares diferentes, pero eran muchas las personas que querian controlar las luces
cuando entraban en é. Se trata de una gran superjicie, con tres grandes pasillos y
aproximadamente quince oficinas. Ademas, en ese piso € edificio no tiene ventanas,
de modo que esta en tinieblas hasta que se encienden las luces.

Si los interruptores se colocan en la pared, no hay forma de que su posi-
ciéon corresponda exactamente a la de las luces. ¢Por qué colocar los in-
terruptores planos contra la pared? ¢Por qué no reorganizar las cosas?
¢Por qué no colocar los interruptores en un plano horizontal, con una
analogia exacta con las cosas que controlan, con una disposicion bidimen-
sional de forma que los interruptores puedan colocarse conforme a un
plano del edificio en correspondencia exacta con las zonas que controlan?
Que la distribucion de las luces corresponda a la de los interruptores: el
principio de la topografia natural. En mi laboratorio, igual que en mi
casa, la solucion consistié en construir una placa sencilla de interruptores
que reflejase la disposicién fisica de la zona, con interruptores pequefios
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en los lugares pertinentes . En la figura 4.7 se indica la situacién en mi
casa y en la figura 4.8 lo que hicimos en el laboratorio.

¢Qué tal funcionan las nuevas disposiciones de interruptores? Muy bien,
celebro comunicar. Uno de los usuarios del laboratorio me ha enviado la
siguiente nota:

«Le comunico que me gustan estos nuevosinterruptores de ahora: parecen facilesde
utilizar y resulta agradable encontrar todos |osinterruptores en un solo sitio cuando
seentra. Resulta facil apretarlosal entrar eiluminar la zona que uno quiere: esmuy
rapido. Asi que, aunqueal principio me preocupaba quenolevinierabienaunusuario
habitual, me equivoqué.»

¢Pueden utilizarse los nuevos interruptores en todos partes? Probablemen-
te no. Pero no hay ningdn motivo para que no se utilicen en muchas. Hay
una serie de problemas que resolver: los constructores y los electricistas
necesitan piezas normalizadas. Podria hacerse que las cgas normales de
los interruptores de la luz se montaran sobre la pared (en lugar de dentro
de la pared, como ocurre hoy dia), de forma que los interruptores queda-
ran montados en el tablero de una caja, en la superficie horizontal. Y en
esa superficie se podria establecer un panel de apoyo de modo que se
puedan colocar los interruptores libremente, y de forma que su colocacion
sea la que mejor se adapte a la habitacion de que se trate. Si es necesario,
se pueden utilizar interruptores mas pequefios. Quiza eliminar las cajas
normalizadas. El disefio del panel exigiria perforar agujeros diferentes
para cada habitacion, pero si los interruptores estuvieran disefiados para
encajar en agujeros normalizados circulares o rectangulares, resultaria muy
fécil perforarlos o meterlos a martillazos.

Mi sugerencia implica que la caja de los interruptores proyecte desde
la pared, cuando en la actualidad se monta de tal forma que los interrup-
tores estén a nivel de la pared. Puede que ajuicio de algunos mi solucién
resulte fea. Entonces, se pueden poner las cajas en un hueco para que
gueden dentro de la pared. Después de todo, dentro de la pared ya hay
espacio para las cajas actuales de interruptores, o sea que también hay
espacio para una superficie horizontal en una concavidad. También se
pueden montar los interruptores en un pequefio pedestal, o en una plata-
forma.



4.7. La disposicion en vertical de seis in-
terruptores a la derecha es lo que nos die-
ron los arquitectos para controlar las luces
en nuestro cuarto de estar, que tenia una
forma irregular. Nunca logramos recordar
qué interruptor servia para qué.

En la fotografia de abajo se ve la solucion
que encontramos: unos interruptores dis-
puestos de forma que correspondian a la
distribucién del cuarto de estar (se va a
montar un interruptor mas, para una pan-
talla de proyeccion, en la placa vertical que
se ve justo encima de los interruptores de
las luces. David Wargo construyé el panel
de interruptores para el autor).
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4.8. Inicialmente, la distribucion de los interruptores de mi laboratorio era dispersa.
Colocamos todos los interruptores en un lugar comodo, dispuestos conforme a plano
del laboratorio. (David Wargo construy6 el panel de interruptores.)

Visibilidad e informacién

Hasta ahora nos hemos venido concentrando en las limitaciones y las
topografias. Pero para saber lo que se ha de hacer también existen otros
principios pertinentes, especialmente la visibilidad y la retroalimentacion:

1. Visbilidad. Hacer que resulten visibles las partes pertinentes.
2. Retroalimentacion. Hacer gue cada acto tenga un efecto inmediato y evidente.
Cuando utilizamos un objeto nuevo, nuestros actos se orientan por una serie

de cuestiones:
* ¢Que partes son movibles y cuéles son fijas?
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e ¢Por donde se debe agarrar el objeto.” ;Qué parte se debe manipular? (Que
es lo que se debe agarrar? ¢Dénde se debe insertar la mano? Si es sensible a la
voz, ¢donde debe uno hablar?

e ¢Qué tipo de movimiento es posible: empujar, tirar, girar, rotar, tocar, pasar
la mano?

e ¢Cudles son las caracteristicas fisicas pertinentes de los movimientos? ¢Con
cuanta fuerza debe manipularse un objeto? ¢Hasta donde cabe prever que se
desplace? ¢Como se puede juzgar si se ha tenido éxito?

e ¢Qué partes de los objetos son superficies de apoyo? ¢Qué dimensiones y que
peso puede soportar el objeto?

Se plantea el mismo tipo de cuestiones tanto cuando tratamos de decidir
gué hacer como cuando tratamos de evaluar los resultados de una accion.
Al examinar el objeto, tenemos que decidir qué partes se refieren el estado
del objeto y cuales son exclusivamente decorativas, o no funcionales, o
parte del contexto o de los apoyos. ¢(Qué cosas cambian? ;Qué es lo que
ha cambiado respecto del estado anterior? ;Qué debemos observar o es-
cuchar para detectar los posibles cambios? Las cosas importantes que
observar deben ser visibles y estar sefialadas con claridad; los resultados
de cada acto deben ser inmediatamente evidentes.

HACER QUE LO INVISIBLE RESULTE VISIBLE

En los objetos cotidianos se viola una vez tras otra el principio de la
visibilidad. En muchos disefios se ocultan cuidadosamente las partes cru-
ciales. En los aparadores las manivelas van en contra de la estética del
disefio, de manera que se hacen deliberadamente invisibles o se eliminan.
Las hendiduras que significan la existencia de una puerta también pueden
ir en contra de la pureza de lineas del disefio, de modo que esas pistas
significativas también se reducen al minimo o se eliminan. El resultado
puede consistir en una superficie plana de material reluciente, sin ninguna
sefial de puertas ni de cajones, por no mencionar los indicios de cémo
pueden utilizarse esas puertas o esos cajones. Los interruptores eléctricos
suelen estar ocultos: en muchas maquinas eléctricas de escribir el botén
de encendido esta oculto en la parte de abajo, muchos ordenadores y
terminales de ordenadores tienen el boton de encendido detras, con lo cual
resulta dificil de utilizar y de encontrar °; y los interruptores que controlan
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las instalaciones de eliminacion de basuras de las cocinas suelen estar
ocultos y a veces resultan imposibles de encontrar.

Hay muchos sistemas que mejoran enormemente si se hace visible lo
gue antes era invisible. Veamos el caso del video.

«PROGRAMACION DE "N" DIAS;, T ACONTECIMIENTOS. Como a tanta gente le
gusta cambiar de programa, a los fabricantesy |os minoristas |es agrada demostrar
la capacidad de un VCR para grabar automaticamente. El VCR tipico puede grabar
cuatro acontecimientos (jerga del video que significa programas) a lo largo de
un plazo de cuatro dias...

Unacosa essaber que un VCR puede grabar ocho acontecimientosen catorcedias.
Otra muy distinta es hacer que la maquina actle como se desea. Hay que recorrer
toda una serie de pasostediosos para decirle al VCR cuando debe empezar a grabar,
gué canal grabar, cuanto tiempo dejar la cinta en marcha, etc.

Algunos VCR son mucho mas faciles de programar que otros... Creemos que €l
mejor de todos es el que tiene un elemento calificado de programacion en pantalla.
Losmandos que aparecen en la pantalla de la televisién le ayudan a uno a establ ecer
la hora, la fecha 'y el canal del programa que quiere uno grabar> .

Como indica esta cita de la revista Consumer Reporls, €l acto de ordenar a
los aparatos que realicen la grabacion es terriblemente complejo y dificil.
Mas adelante, en el mismo articulo se le advierte a uno que si no selec-
ciona con cuidado, «puede uno terminar con un VCR que provoca miedo
y odio cuandoquiera que trata uno de modificar las selecciones de canales
o de encargarlo un programa cuando no estd uno en casa». No hace falta
ser muy listo para descubrir el motivo de las dificultades:. no existe una
retroalimentacion visual. El resultado es que a los usuarios: 1) les resulta
dificil recordar el lugar exacto en la larga secuencia de actividades que
hacen falta; 2) les resulta dificil recordar qué es lo que se debe hacer
después, y 3) no le resulta fécil verificar la informacién que acaban de
insertar para ver si era la que pretendian, y después no les resulta fé&cil
modificarla si deciden que era la equivocada-

Las lagunas, tanto de ejecucion (los dos primeros problemas) como de
evaluacion (el dltimo problema), resultan importantes respecto de esos
VCR. Ambas lagunas se pueden resolver mediante la utilizacién de una
pantalla. Estas suelen costar dinero y ocupar espacio, por lo cual los
disefladores titubean en utilizarlas, pero en el caso de un video, por lo
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general ya se dispone de un dispositivo de pantalla: la television. Y, de
hecho, los videos que se pueden programar mediante el empleo de la
pantalla de television son mucho mas féciles de utilizar. La visibilidad
constituye una gran ventaja.

NO HAY NADA COMO UNA BUENA PANTALLA

Una vez tras otra nos encontramos con unas complejidades injustificadas
gue podrian evitarse si el dispositivo tuviera una buena pantalla. Con los
teléfonos modernos (véase el capitulo 1), una pantalla que pudiera dar
pistas al usuario acerca de la serie de medidas necesarias para la progra-
macion representaria la diferencia entre un sistema valioso y utilizable y
otro que es practicamente indtil. Lo mismo ocurre con cualquier disposi-
tivo complejo, tratese de la lavadora, el horno de microondas o la fotoco-
piadora de la oficina. No hay nada como la retroalimentacién visual, que
a su vez exige una buena pantalla visual.

¢QUE SE PUEDE HACER?

Las nuevas tecnologias, en especial los microprocesadores baratos dispo-
nibles en la actualidad (el corazén del ordenador), permiten incorporar
sistemas potentes e inteligentes incluso en cosas sencillas y cotidianas,
desde los juguetes hasta la maquinaria de oficina, pasando por los elec-
trodomésticos. Pero las nuevas capacidades han de ir acompanadas de
pantallas adecuadas, que actualmente también son relativamente baratas.
Una vez pedi a los estudiantes de uno de mis cursos que pensasen en
algunas posibilidades para aumentar la visibilidad de los dispositivos co-
tidianos. Veamos algunas de ellas:

* Mostrar los titulos de las canciones en los discos compactos. ¢Por qué no aprovechar
la capacidad de almacenamiento de un disco compacto de audio (DC) para que
no slo se vea € nimero de la cancién o de la pista (como ocurre actual mente),
sino también €l titulo? Cada titulo podria ir acompafiado de otros datos, como
los intérpretes, e compositor o e tiempo que dura cada pieza. Asi, a programar
el DC se podria sdleccionar por nombres, en lugar de por nimeros, y sempre se
sabria lo que esta escuchando uno.
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» Exhibir en pantalla los nombres de los programas de television. Si cada estacion de
television emitiera también su identificacion propia y el titulo del programa en
curso, el espectador que encendiera el aparato en medio de un programa podria
ver rédpidamente cudl era. La informacién se podria enviar en un formato legible
por ordenador durante el intervalo de vuelta del punto (€ plazo durante el cual
la sefial no esta en pantalla).

 Escribir lainformacion culinaria sobrelosalimentosen el envase de éstosen formalegible
por ordenador. Es una forma de superar la necesidad de hacer que las cosas sean
visibles. La coccién de los alimentos congelados suele exigir diferentes tiempos de
coccion, tiempos de espera y temperaturas. La programaciéon es compleja. Si la
informacion sobre la coccion estuviera impresa en el envase en forma legible
mecanicamente, podria uno colocar la comida en el horno de microondas, pasar
un dispositivo de lectura sobre la informacion impresa y dejar que el horno se
programara solo.

UTILIZACION DEL SONIDO PARA LOGRAR VISIBILIDAD

A veces resulta imposible hacer que las cosas sean visibles. Aqui intervie-
ne el sonido: el sonido puede aportar informacion no disponible por otros
medios. Nos puede decir qué cosas funcionan bien y cudles necesitan
servicios de mantenimiento o de reparacién. Incluso nos puede evitar ac-
cidentes. Veamos la informacién que nos aportan los elementos siguientes:

— El chasquido cuando una puerta cierra bien.

— EI rasguido cuando una cremallera cierra bien.

— El sonido «sofocado» cuando una puerta no cierra bien.

— EI zumbido cuando el tubo de escape de un coche tropieza con un bache.

— El chirrido cuando las cosas no estan bien encajadas.

— El pitido de una tetera cuando hierve el agua.

— El golpe cuando sale el pan de la tostadora.

— La subida del tono cuando se atasca una aspiradora.

— EI cambio indescriptible del sonido cuando una méaquina compleja empieza
a tener problemas.

Muchos dispositivos utilizan el sonido, pero s6lo como sefial. Sonidos sen-
cillos, como timbres, campanillas o tonos. Los ordenadores utilizan soni-
dos de queja, intermitentes o chasquidos. Este empleo del sonido es va-
lioso y desempefia una funciéon importante, pero tiene unas posibilidades
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muy limitadas; es como si el uso de pistas visibles se limitara a diferentes
luces de colores. Podriamos utilizar el sonido mas de lo que lo hacemos
para transmitir comunicaciones.

Actualmente los ordenadores producen varios sonidos, y los llaveros,
los hornos de microondas y los teléfonos utilizan timbres y hasta eructos.
No se trata de sonidos naturalistas; no comunican una informacion oculta.
Si se utiliza bien, un pitido puede darle a uno la seguridad de que ha
apretado un botén, pero el sonido es tan molesto como informativo. Los
sonidos deberian generarse con objeto de aportar informacién acerca de
su fuente. Deberian comunicar algo acerca de lo que se esta haciendo, de
actos que son importantes para el usuario pero que de otros modos no
serian visibles. Los zumbidos, chasquidos y gorgoteos que se oyen mien-
tras se esta realizando una Ilamada telefénica constituyen un buen gem-
plo: si se eliminan esos ruidos se tiene menos seguridad de que esta en-
trando la llamada.

Bill Gaver, que ha estado estudiando en mi laboratorio los usos del
sonido, sefiala que los sonidos reales y naturales son tan fundamentales
como la informacién visual, porque el sonido nos habla de cosas que no
podemos ver, y lo hace mientras tenemos la vista ocupada en otra parte.
Los sonidos naturales reflgjan la compleja interaccion de objetos natura-
les: la forma en que una pieza roza con otra; el material del cual estan
hechas las piezas: hueco o sélido, metalico o de madera, blando o duro,
liso o0 rugoso. Cuando los materiales interactan se generan sonidos, y €l
sonido nos dice si estan golpeandose, deslizandose, rompiéndose, rasgan-
dose, arrugandose o rebotando. Ademas, los sonidos difieren segln las
caracteristicas de los objetos, segin su tamafio, solidez, masa, tension y
material. Y difieren segun la velocidad a la que van las cosas y la distancia
entre nosotros y ellos.

Para que los sonidos sean Utiles, deben generarse con inteligencia, con
una comprension de la relacion natural entre los sonidos y la informacion
gue deben comunicar. Los sonidos de artefactos deben ser tan Gtiles como
los del mundo real. Gaver ha propuesto que el sonido desempefie un papel
importante en las aplicaciones basadas en ordenadores. En ese caso, unos
sonidos ricos y naturales podrian servir como iconos auditivos, caricaturas
de sonidos que ocurren naturalmente y que podria aportar informacion
acerca de los conceptos que se representan, que no se pueden comunicar
con facilidad de otros modos ’.
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Pero con los sonidos hay que tener mucho cuidado. Es muy fécil que
se conviertan en algo méas decorativo que atractivo. Pueden molestar y
distraer con tanta facilidad como ayudar. Una de las virtudes de los so-
nidos es que se pueden detectar incluso cuando se esta prestando atencion
a otra cosa. Pero esa virtud también constituye un defecto, pues a menudo
los sonidos son intrusivos. Resulta dificil mantener los sonidos para uno
solo, salvo que tengan una intensidad muy baja o se utilicen auriculares.
Ello significa que, por una parte, se puede molestar a projimo y que,
también, otras personas pueden vigilar las actividades de uno. La utiliza-
cion del sonido para comunicar informacion es una idea importante y muy
prometedora, pero todavia se halla en la infancia.

Igual que la presencia del sonido puede desempefiar un papel util al
aportar rctroalimentacion acerca de acontecimientos, la ausencia de soni-
do puede Ilevar al mismo tipo de dificultades con que ya hemos tropezado
debido a la falta de rctroalimentacion. La ausencia de sonido puede sig-
nificar una ausencia de informacion, y si se prevé que la retroalimentacion
de un acto proceda del sonido, el silencio puede causar problemas.

Una vez pasé unas noches en el apartamento para invitados de un instituto de tecno-
logia de los Paises Bajos. El edificio estaba recién terminadoy contenia muchos
elementos arquitectonicos interesantes. El arquitecto se habia esforzado mucho por
mantener al minimo el volumen de ruido; € sistema de ventilacion era inaudible.
Anélogamente, la ventilacién de la habitacion pasaba por unasranurasinvisiblesen
€l techo (segun me dijeron;yo nunca las encontré).

Todo estaba muy bien hasta que me di una ducha. El cuarto de bafio parecia no
tener ventilacion en absoluto, de forma que todo se mojaba y después se quedaba frio
y viscoso. En el cuarto de bafio habia un interruptor que crei podria ser el mando de
unventilador deextraccion. Cuando lo pul sé se encendi 6 una luz que quedd encendida.
Lo volvi apulsar varias veces sin obtener ningun resultado.

Adverti quesiempre queregresaba al apartamento laluz estaba apagada. Entonces,
cada vez que volvia, iba al bafio y pulsaba el botén. S escuchaba atentamente, oia
alolgosun contacto la primera vez que se apretaba el botdn. Decidi que era algin
tipo de sefial. Quiza fuera un timbre parallamar ala criada o al conserje, o incluso
alosbomberos (aunque no se presentaba nadie). Tambi én pensé que podria controlar
un sistema de ventilacion, pero no oia que entrase aire. Examiné atentamente todo €l
cuarto de bafio, tratando de hallar una entrada de aire. Incluso llevé una sillay una
linterna 'y examiné el techo. Nada.
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Al final de mi estancia, |a persona que me llevd al aeropuerto me explicd que el
botdn controlaba el ventilador de salida. El ventilador funcionaba mientrasestuviera
encendida la luzy se apagaba automaticamente al cabo de unos cinco minutos. El
arquitecto habialogrado perfectamente ocultar €l sistema deventilaciény mantener al
minimo el volumen de ruido.

Aquél fue un caso en el que el arquitecto tuvo demasiado éxito: evidentemente, no
habiaretroalimentacién. Laluz no bastaba; dehecho, induciaaerror. Enaquel caso
habriasido preferiblealgin ruido. Habria sefialado que efectivamente habia ventilacién.



CAPITULO CINCO

ERRAR ES HUMANO

«LONDRES. A principios de diciembre un opera-
dor inexperto de ordenadores pulso la leda equivo-
A"* s cada de un terminal y cred el caos en la Bolsa de
Londres. El error cometido en las oficinas de los
agentes de bolsa Greenwell Montagu obligo al personal de siste-
mas a trabajar toda la noche para tratar de eliminar el proble-
ma.» '

La gente comete errores todo el tiempo. Resulta dificil conversar normal-
mente durante un minuto sin titubear, repetir algo, interrumpir una frase
a medias para eliminarla o corregirla. El lenguaje humano contiene me-
canismos especiales que convierten a las correcciones en algo tan automa-
tico que los participantes apenas si se dan cuenta; de hecho, pueden sen-
tirse sorprendidos cuando se les sefialan los errores. Los artefactos no
tienen tanta tolerancia. Si se pulsa la tecla equivocada, puede producirse
el caos.

Los errores adoptan varias formas. Las dos categorias fundamentales
son los lapsus y las equivocaciones. Los lapsus son resultado de un com-
portamiento automatico, cuando unos actos subconscientes encaminados
a alcanzar nuestros objetivos desaparecen en ruta. Las equivocaciones son
resultado de deliberaciones conscientes. Los mismos procesos que nos ha-
cen ser creativos y perceptivos al permitirnos ver las relaciones entre cosas
aparantemente inconexas, que nos permiten llegar a conclusiones correc-
tas sobre la base de datos parciales o incluso incorrectos, también nos
inducen al error. Nuestra capacidad para generalizar a partir de pequefias
cantidades de informacién resulta enormemente Util en situaciones nue-
vas, pero a veces generalizamos con demasiada rapidez y clasificamos una
situacion nueva como si fuera parecida a otra antigua, cuando de hecho
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existen discrepancias considerables. Las falsas generalizaciones pueden re-
sultar dificiles de descubrir, por no decir de eliminar.

Las diferencias entre lapsus y equivocaciones son evidentes en el ana-
lisis de las siete fases de la accion. Si se formula un objetivo adecuado,
pero se realiza mal la accién, se ha cometido un lapsus. Los lapsus suelen
ser casi siempre cosas pequefias: un acto en un mal momento, el desplazar
algo equivocado, el dejar sin hacer algo que se deseaba. Ademas, son
relativamente féciles de descubrir con la mera observacion y atencion. Si
se formula el objetivo erréneo, ha cometido uno una equivocacién. Las
equivocaciones pueden ser acontecimientos importantes y resultan dificiles
o incluso imposibles de detectar: después de todo, el acto realizado es el
correspondiente al objetivo.

Lapsus

Un colega me cont6 que una vez foe al cocne para ir al trabajo. Al marcharse se dio
cuenta de que se habia olvidado la cartera, de forma que dio la vueltay regreso.
Detuvo € coche, apagd el motor y se desabroch6 la pulsera del reloj. S, la pulsera
del reloj, en lugar del cinturéon de seguridad.

Casi todos los errores cotidianos son lapsus. Uno pretende hacer algo y
se encuentra haciendo otra cosa. Alguien le dice a uno algo de forma
clara, pero lo que uno «oye» es algo diferente. El estudio de los lapsus es
el estudio de la psicologia de los errores cotidianos: 1o que Freud calificaba
«la psicopatologia de la vida cotidiana». De hecho, es posible que algunos
lapsus tengan significados ocultos y mas siniestros, pero en su mayor parte
se explican por acontecimientos bastante sencillos que se producen en
nuestros mecanismos mentales ?.

Los lapsus se producen con mayor frecuencia en el comportamiento
especializado. No cometemos tantos lapsus cuando se trata de cosas que
todavia estamos aprendiendo a hacer. En parte, los lapsus son resultado
de la falta de atencion. En general, la gente sélo puede atender de forma
consciente a una sola cosa al tiempo. Pero a menudo estamos haciendo
muchas cosas al tiempo. Hablamos mientras andamos; conducimos mien-
tras hablamos, cantamos, escuchamos la radio, hablamos por teléfono,
tomamos notas o leemos un mapa. S6lo podemos hacer mas de una cosa
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al tiempo si la mayor parte de lo que hacemos se hace automética, sub-
conscientemente, con ninguna o escasa necesidad de una atencién conscien-
te.

El hacer varias cosas a la vez es fundamental incluso para realizar una
sola tarea. Para tocar el piano hemos de pulsar correctamente las teclas
con los dedos a mismo tiempo que leemos la musica, pisamos los pedales
y escuchamos los sonidos que se producen. Pero a fin de tocar el piano
bien, deberiamos hacer todo eso de forma automética. Nuestra atencion
consciente deberia estar centrada en los niveles mas altos de la musica,
el estilo y el fraseo. Lo mismo ocurre con cualquier actividad especializa-

da. Los movimientos fisicos, de bajo nivel, deberian estar controlados de
forma subconsciente.

TIPOS DE LAPSUS

Algunos lapsus son resultados de una analogia entre diversos actos. Tam-
bién es posible que un acontecimiento en el mundo desencadene automé-
ticamente un acto. A veces, nuestros pensamientos y nuestras acciones
pueden recordarnos actos no previstos, que pasamos a realizar. Podemos
atribuir seis categorias a los lapsus: errores de captacion, errores de des-
cripcion, errores derivados de datos, errores por activaciéon asociativa,
errores por perdida de activacion y errores de modo.

ERRORES DE CAPTACION

«Una vez estaba utilizando una maquina fotocopiadoray contando las paginas. Conté
como sigue: "I, 2, 3, 4, 5, 6, 7, sota, caballo y rey". Hacia poco que habia estado
jugando a las cartas .»

Veamos el lapsus frecuente calificado de error de captacién, en el cua
una actividad que se realiza con frecuencia sustituye repentinamente (cap-
ta) a la actividad que se aspiraba a realizar®. Est4d uno tocando una
composicion (sin demasiada atencion) que se parece mucho a otra (que
uno conoce mejor); de pronto, se encuentra uno tocando la obra que
conocia mejor. O va uno a dormitorio para cambiarse de ropa para la
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cena y de repente se acuesta (quien primero hablo de este lapsus fue
William James en 1890). O termina uno de escribir algo en la maquina
de tratamiento de textos, la apagay se va a hacer otras cosas, y se olvida
de «salvar» el trabajo realizado. O se mete uno en el coche un domingo
para ir a hiper y a donde llega es a la oficina.

El error de captacién aparece siempre que dos secuencias de accion
diferentes tienen etapas iniciales comunes y una secuencia es poco cono-
cida, mientras que la otra es muy habitual. Raras veces, 0 ninguna, ocurre
gue la secuencia poco conocida capte a la habitual.

ERRORES DE DESCRIPCION

Un antiguo estudiante mio me cont6 que un dia llegd a casa después de hacer gercicio
corriendo, se quitd la camisa sudaday la enrolld, con objeto de tirarla al cesto de la
ropa sucia. En lugar de tirarla alli, la lanzd al retrete (no fue cuestion de mala
punteria: €l cesto de la ropa suciay € retrete estaban en habitaciones diferentes).

En el frecuente lapsus a que se cdlifica de error de descripcién, la accion
gue se pretendia tiene mucho en comudn con otras posibles. Como resul-
tado, salvo que la secuencia de accion esté total y exactamente especifi-
cada, la accion pretendida podria corresponder a varias posibilidades-
Supongamos que mi fatigado estudiante del ejemplo se hubiera formado
mental mente la descripcién de lo que pretendia hacer como algo parecido
a «lanzar la camisa a la apertura que hay encima del recipiente». Esa
descripcion seria perfectamente clara y suficiente si el cesto de la ropa
sucia fuera el Unico recipiente abierto visible, pero cuando €l retrete abier-
to estaba visible, sus caracteristicas equivalian a la descripcion y desen-
cadenaron la accion equivocada. Se trata de un error de descripcion, por-
gue la descripcion interna de la intencién no era lo bastante precisa. Por
lo general, los errores de descripcién llevan a realizar la accion correcta
con el objeto incorrecto. Evidentemente, cuanto mas tengan en comun los
objetos correctos e incorrectos, mas probable es que se cometan errores.
Los errores de descripcion, al igual que todos los lapsus, son méas proba-
bles cuando estamos distraidos, aburridos, dedicados a otras actividades,
sometidos a una presion extraordinaria, 0 en general no nos sentimos
inclinados a prestar plena atencion a lo que estamos haciendo.
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Los errores de descripcion son mas frecuentes cuando los objetos erro-
neos y los correctos estén fisicamente cerca. Mucha gente me ha comu-
nicado errores de descripcion.

Dos dependientes de unos grandes almacenes estaban al teléfono para verificar unas
tarjetas de crédito al mismo tiempo que se ocupaban de un clientey rellenaban un
formulario de tarjeta de crédito. Cuando una de ellas acabd de preparar € recibo,
colgd en el teléfono equivocado, con lo cual interrumpid la llamada de la otra dependien-
te.

Una persona queria tapar un azucarero, pero en lugar de eso coloco la lapa en una
taza de café (cuya boca tenia € mismo tamafio).

Me han contado de alguien que queria poner jugo de naranja en un vaso, pero en vez
de eso lo puso en una taza de café (que estaba al lado del vaso).

Otra persona me dijo que una vez que queria echar arroz de un tarro a una taza,
puso aceite de cocinar en la taza (tanto el aceite como €l arroz estaban en tarros de
vidrio en e mismo estante).

Algunas cosas parecen ideadas para causar lapsus. Las largas filas de
interruptores idénticos constituyen marcos perfectos para cometer errores
de descripcion. Pretende uno darle a un interruptor y le da a otro pare-
cido. Ocurre en fabricas, aviones, casas, en todas partes. Cuando hay
diferentes actos que tienen una descripcion parecida, existen bastantes
posibilidades de accidente, sobre todo si quien actla es experto y tiene
mucha préctica, y en consecuencia no presta toda su atencién, y si hay
cosas méas importantes que hacer.

ERRORES DERIVADOS DE DATOS

«Tenia que asignar un despacho a un visitante. Decidi llamar a la secretaria del
departamente para decirle qué ndmero era. Utilicé e teléfono que habia a la entrada
del despacho, desde el cual se veia € nimero de éste. En lugar de Ilamar al nimero
de la secretaria —que utilizo a menudoy conozco muy bien— marqué e nimero del
despacho.»

Gran parte del comportamiento humano es automatico, por eemplo, el
espantar a los insectos. Los actos automaticos tienen por impulso los da-
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tos: los desencadena la llegada de los datos sensoriales. Pero a veces las
actividades derivadas de datos pueden crear una intrusién en una secuen-
cia de accion en curso, lo cual causa un comportamiento que no es el
pretendido.

ERRORES POR ACTIVACION ASOCIATIVA

«Sond el teléfono demi oficina. Lo descolguéy gritéal propioteléfono: " Adelante” »°

Si en ocasiones los datos externos pueden desencadenar actos, 10 mismo
puede ocurrir con las ideas y las asociaciones internas. Tanto la [lamada
del teléfono como la llamada a la puerta sefialan la necesidad de saludar
a alguien. Otros errores son producto de asociaciones entre pensamientos
e ideas. Los errores por activacion asociativa son los lapsus que estudio
Freud; cree uno que no se deberia decir algo y entonces, para gran apuro
suyo, lo dice.

ERRORES POR PERDIDA DE ACTIVACION

«Tengo queir al dormitorio antes de empezar a hacer algo en el comedor. Empiezo
adirigirmead y mientras tanto me doy cuenta de que no tengo idea de por qué voy
alli. Como me conozco, sigo adelante, con la esperanza de que alguna de las cosas
del dormitoriomelorecuerde... Llego, perosigosinrecordar lo quequeria... deforma
que vuelvo al comedor. Al llegar alli advierto que tengo lasgafas sucias. Con gran
alivio vuelvo al dormitorio, saco un pafiuelo y limpio las gafas.»

Uno de los lapsus més frecuentes es el que no consiste mas que en olvidar
algo que se ha de hacer. Més interesante resulta el olvido de parte del
acto y el recuerdo del resto, como en esta cita, en la cual el objetivo se
olvido, pero el resto de la accion continud sin dificultad. Uno de mis
informadores cruzé toda la casa hasta llegar a la cocina y abrir la puerta
de la nevera; entonces se pregunté por qué estaba alli. Los errores por
fata de activacion ocurren porque el mecanismo presunto —la «activa-
cion» de los objetivos— ha ido perdiendo importancia. El termino menos
técnico, pero mas frecuente, seria «olvidar».
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ERRORES DE MODO

«Acababa yo de ir corriendo desde mi universidad a casa en un tiempo que estaba
convencido seria mi récord. Cuando llegué era de noche, deforma que no podia ver
la hora en e crondmetro. Mientras me paseaba delante de mi casa, para recuperarme,
me empecé a preocupar cada vez mas por ver qué tiempo habia hecho. Entonces recordé
que mi reloj tenia una luz automatica, que se activaba con € boton superior de la
derecha. Encantado, apreté el botdn para iluminar la esferay resultd que lo Unico que
marcaba era cero segundos. Habia olvidado que en ese crondmetro, € mismo bot6n
(que en modo normal de lectura de la hora habria encendido una luz) borraba el
tiempoy colocaba €l cronémetro en cero.»

Los errores de modo se producen cuando hay dispositivos con diferentes
modos de operacién y el acto adecuado para un modo tiene otro signifi-
cado en modos diferentes. Los errores de modo son inevitables siempre
que el equipo esté disefiado para tener mas posibilidades de accién que
mandos o pantallas, de forma que los mandos tienen una doble funcién
que desempefiar. Los errores de modo son especialmente probables cuan-
do el equipo no hace que el modo sea visible, de manera que se espera
del usuario que recuerde cudl es el modo establecido, a veces al cabo de
muchas horas.

Los errores de modo son frecuentes con los relojes digitales y los siste-
mas de ordenadores (sobre todo los procesadores de textos). Cabe atribuir
varios accidentes de la aviaciéon comercial a errores de modo, especial-
mente en la utilizacion de los pilotos automaticos (que tienen muchos
modos complejos).

DETECCION DE LAPSUS

Aunque los lapsus son relativamente faciles de detectar, porque existe una
discrepancia clara entre el objetivo y el resultado, la deteccién no puede
realizarse mas que si existe retroalimentacion. Si el resultado del acto no
es visible, ¢cémo puede detectarse el error en la realizaciéon del acto?
Incluso cuando se advierte una discrepancia, es posible que la persona no
crea que ha ocurrido el error. Resulta Gtil reconstruir la secuencia de actos
realizados. Incluso cuando se ha detectado un error, quiza no quede claro
en qué consistio ese error.
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«Rosa» conducia unafurgonetay advirtié que el espejo retrovisor del lado del pasajero
no estaba bien puesto. Rosa se proponia decir a la pasajera de su derecha: «Coloca
bien el espejo, por favor», pero en cambio dijo: «Coloca bien la ventanilla, por favor».

La pasajera, «Marta», se extrafio y preguntd: «;Qué has dicho? ¢Qué quieres que
haga?».

Rosa repitié la peticion: «Por favor, coloca bien la ventanilla».

La situacion continu6é a lo largo de varios ciclos de conversaciony de tentativas de
la pasajera de comprender qué era lo que tenia que hacer con la ventanilla. El
mecanismo de correccion de error de la conductora consistié en repetir lafrase equi-
vocada en voz cada vez més alta.

En este ejemplo, resultaba facil detectar que algo iba mal, pero dificil
descubir qué. Rosa creia que el problema consistia en que no la compren-
dian o no la oian. Estaba atenta a la parte equivocada de la secuencia de
accién: el problema del volumen de voz.

Los actos pueden especificarse a muchos niveles diferentes. Supongamos
que yo fuera en coche al banco. En cualquier momento dado, el acto que
se estaria realizando podria describirse a muchos niveles diferentes:

— Ir a banco.

— Entrar en el estacionamiento.

— Torcer a la derecha.

— Girar el volante hacia la derecha.

— Mover la mano izquierda hacia arriba y a la derecha y la mano derecha
hacia abajo.

— Aumentar la tension en la parte cstemocostal del musculo pectoralis mayor.

Todos esos niveles son activos al mismo tiempo. La descripcién més glo-
bal (la primera de la lista) es la que recibe el nombre de especificacion
de alto nivel. A las descripciones mas detalladas, las que estan al final de
la lista, se las Ilama especificaciones de bajo nivel. En cualquiera de ellas
se podria cometer un error. A menudo resulta posible detectar que el
resultado de una accion no es el planeado, por no saber a qué nivel de
la especificacion se ha producido el error.

Los problemas de nivel suelen frustrar la correccion de los errores. Mi
coleccion de lapsus comprende varios ejemplos en los cuales alguien de-
tecta un problema, pero trata de corregirlo de forma equivocada.
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Un gemplo frecuente es e de la llave que no abre, que se me ha comunicado en
relaciéon tanto con coches como con casas. Alguien va a su cochey la llave no abre.
La primera reaccion es volver a intentarlo, quiza colocando la llave mas recta. Des-
pués, se le da la vuelta a la llave y se intenta introducirla del revés. Cuando tampoco
eso sirve, se examina la llavey quizds se intenta con otra. Después, se tira de la
puerta o se le da de golpes. Por Gltimo, la persona decide que se ha roto la cerradura
y da la vuelta al coche para probar con la otra puerta, en cuyo momento se da cuenta
de repente de que no es su coche.

En todas las situaciones que he examinado, el mecanismo de correccion
de errores parece iniciarse al nivel mas bajo posible e ir avanzando len-
tamente hacia arriba. No sé si se trata de una verdad universal, pero la
hipo6tesis merece seguirse examinando.

LECCIONES DE DISENO QUE BRINDA
EL ESTUDIO DE LOS LAPSUS

Cabe extraer dos tipos diferentes de lecciones sobre disefio, una para im-
pedir los lapsus antes de que ocurran y otra para detectarlos y corregirlos
cuando efectivamente ocurren. En general, las soluciones se desprenden
directamente de los andlisis anteriores. Por ejemplo, los errores de modo
se reducen a minimo si se reducen los modos a minimo, o si por lo menos
se hace que los modos resulten visibles.

Los coches aportan varios ejemplos de la relacion entre el disefio y los
errores. En la parte del motor de un automdvil hacen falta diversos flui-
dos: aceite para el motor y para la transmision, liquido de frenos, liquido
para lavar el parabrisas, refrigerante para el radiador, agua para la ba-
teria. Si se pone el liquido equivocado en uno de los depésitos, €llo puede
causar graves averias, 0 incluso un accidente. Los fabricantes de automo-
viles tratan de reducir al minimo esos errores (mezcla de errores de des-
cripcién y de modo), para lo cual hacen que los diferentes compartimentos
tengan aspecto diferente —formas y aperturas diferentes— y afiaden color
a los liguidos para que se puedan distinguir. En este caso, en general el
disefio impide errores. Pero, por desgracia, parece que los disefiadores
prefieren seguir fomentandolos.
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ALGUNOS MODELOS DE PENSAMIENTO HUMANO

Los psicologos han narrado los fallos del pensamiento, la no racionalidad
de la conducta real. Hay ocasiones en las que incluso tareas sencillas
dejan estupefactas a personas que en otros respectos son muy inteligentes.
Aungue segun parece los principios de la racionalidad se violan con tanta
frecuencia como se cumplen, seguimos aferrandonos a la idea de que el
pensamiento humano deberia ser racional, 16gico y ordenado. Gran parte
del derecho se basa en el concepto de un pensamiento y una conducta
racionales. Gran parte de la teoria econémica se basa en el modelo del
ser humano racional que trata de conseguir el méximo de beneficios, uti-
lidad o comodidades personales. Muchos de los cientificos que estudian
la inteligencia artificial utilizan las mateméticas de la l6gica formal —el
calculo de predicados— como principal herramienta para estimular el
pensamiento.

Pero el pensamiento humano —y sus parientes cercanos, la solucion de
problemas y la planificacion— parece estar mas arraigado en la experien-
cia del pasado que en la deduccion logica. La vida mental no es algo
ordenado y claro. No tiene una forma armoniosa y grécil de avanzar de
modo légico y ordenado. Por el contrario, da saltos, traza meandros y
hace fintas entre una idea y otra, vinculando cosas que no tienen nada
gue ver entre si; formando nuevos saltos creativos, nuevas percepciones y
nuevos conceptos. El pensamiento humano no es como la légica; es fun-
damental mente algo distinto en género y en espiritu. Esa diferencia no es
ni mejor ni peor. Pero es la diferencia que lleva a los descubrimientos
creativos y a una gran robustez de conducta.

El pensamiento y la memoria estéan estrechamente relacionados entre
si, pues el pensamiento se basa mucho en las experiencias de la vida. De
hecho, gran parte de la solucion de problemas y de la adopcion de deci-
siones se realiza mediante tentativas de recordar alguna experiencia an-
terior que pueda servir de guia para el presente. Ha habido muchas teo-
rias de la memoria humana. Por gjemplo, cada método de archivar cosas
aparece en algin momento como modelo de la memoria humana. Mucha
gente coloca las fotografias por orden en un abum. Nuestra teoria de la
memoria ha postulado que nuestras experiencias estan cifradas y organi-
zadas ordenadamente, como si se hallaran en un &bum de fotos. Esa
teoria es erronea. Desde luego, la memoria humana no se parece a una
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serie de fotografias ni a una grabacion en cinta magnética. Entremezcla
demasiado las cosas, confunde un acontecimiento con otro, combina acon-
tecimientos diferentes y omite partes de distintos acontecimientos.

Otra teoria se basa en el modelo del archivo, en el cual hay montones
de referencias cruzadas y de remisiones a otros archivos. Esta teoria es
muy plausible, y probablemente sea una descripcion razonable del enfo-
gue que goza de mas predicamento en la actualidad. Naturalmente, no
se le da el nombre de teoria del archivo. Se la Illama «teoria del esquema»,
«teoria del contexto», o a veces «red semantica» y «ciframiento proposi-
cional». Los distintos expedientes se definen en la estructura formal de
los esquemas o0 los contextos, y las relaciones y las asociaciones entre los
distintos archivos hacen que la estructura constituya una red vastay com-
pleja. La esencia de la teoria consiste esencialmente en tres creencias,
todas ellas razonables y apoyadas por un cuerpo considerable de datos:
1) que existen unalégica y un orden en las distintas estructuras (a eso se
refiere el esquema o el contexto); 2) que la memoria humana es asociativa
y cada esquema sefiala y se refiere a muchos otros esquemas con los cuales
guarda relacion o que ayudan a definir los componentes (de ahi el término
de «red») y 3) que gran parte de nuestra capacidad de pensamiento de-
ductivo se debe a la utilizacion de la informaciéon de un esquema para
deducir las propiedades de otro (de ahi el término de «ciframiento pro-
posicional») ®. llustremos el tercer concepto: una vez que yo sepa que
todos los animales vivos respiran, sé que cualquier animal vivo con el que
me encuentre respirara. No tengo que aprenderlo por separado respecto
de todos los animales. Es lo que calificamos de «valor por defecto». Salvo
gue se me indique lo contrario, todo lo que yo aprenda respecto de un
concepto general es aplicable por defecto a todos sus casos. Los valores
por defecto no tienen por qué ser aplicables a todo: puedo aprender ex-
cepciones, como que todas las aves vuelan, salvo los pinglinos y las aves-
truces. Pero los valores por defecto siguen siendo vélidos hasta que una
excepciéon demuestra lo contrario. La deduccion es una propiedad Utilisi-
ma y poderosisima de la memoria humana.

ENFOQUE CONEXIONISTA

Todavia nos falta mucho para comprender la memoria y el conocimiento
humanos. Hoy dia, en el campo en evolucién de la ciencia del conoci-
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miento, estdn apareciendo dos opiniones. La tradicional considera que el
pensamiento es racional, l6gico y ordenado; este enfoque utiliza la légica
matematica como medio cientifico de explicar el pensamiento. Los parti-
darios de este enfoque han propuesto que el mecanismo de la memoria
humana es la formacion de esquemas. Un enfogue mas reciente esta arrai-
gado en el funcionamiento del cerebro en si. Quienes seguimos esc nuevo
enfoque lo calificamos de «conexionismo», pero también se lo ha calificado
de «redes nemonicas», «modelos neurdnicos» y «elaboraciéon paralela dis-
tribuida». Se trata de una tentativa de crear un modelo de la forma en
la que esta estructurado el cerebro en si, con miles de millones de células
cerebrales conectadas en grupos, muchas células conectadas con decenas
de miles de otras células, muchas de ellas funcionando al mismo tiempo.
Este enfoque sigue mas bien las normas de la termodinamica que las de
la logica. El conexionismo es todavia algo provisional y no demostrado.
Creo que tiene posibilidades de explicar muchas de las cosas que nos han
eludido antes, pero una parte de la comunidad cientifica cree que adolece
de defectos fundamentales .

El cerebro estd formado por miles de millones de células nerviosas —neu-
ronas—, cada una de las cuales esta conectada con millares de otras
células. Cada neurona envia sefiales sencillas a las neuronas con las cuales
estd conectada, y cada sefial trata de aumentar o disminuir la actividad
de la neurona receptora. El enfoque conexionista del estudio del pensa-
miento imita esas conexiones. Cada unidad conexionista estd conectada
con muchas otras unidades. Las sefiales tienen un valor positivo (y reciben
el nombre de sefidles «activadoras») o negativo (y se llaman «inhibido-
ras»). Cada unidad va incrementado la influencia total de las sefiales que
recibe y después envia por todas sus conexiones externas una sefial cuyo
valor es una funcion de esa suma. Y précticamente eso es todo. Todos los
elementos son sencillos; la complejidad y la potencia proceden del hecho
de que hay muchas unidades interconectadas que tratan de influir en las
actividades de las demés. Todas estas interconexiones llevan a una enor-
me interaccién entre las unidades, y las sefiales producen a veces enfren-
tamientos y conflictos, y otras cooperacion y estabilidad. Sin embargo, a
cabo de un tiempo el sistema de unidades interconectadas acabara por
asentarse en un estado estable que representa una transaciéon entre las
fuerzas enfrentadas.

L os pensamientos se representan mediante pautas estables de actividad.
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Cuando hay algun cambio del sistema, se desencadenan nuevos pensa-
mientos, a menudo porque llega a los sentidos una informacion nueva que
modifica la pauta de activacion e inhibicion. Podemos concebir las inte-
racciones como la parte de computo del pensamiento: cuando un conjunto
de unidades envia sefiales que activan a otro, cabe interpretar eso como
el ofrecimiento de apoyo a una interpretacién cooperativa de los aconte-
cimientos; cuando un conjunto de unidades envia sefiales que suprimen
otro, se debe a que los dos suelen brindar intrepretaciones opuestas. El
resultado de todo ese apoyo y de toda esa oposicion es una transaccion:
no la interpretacién correcta, sencillamente una interpretaciéon que es todo
lo coherente posible con todas las posibilidades que se estan consideran-
do activamente. Este enfoque sugiere que gran parte del pensamiento es
el resultado de una especie de sistema de equilibrio de pautas, de un
sistema que obliga a que sus soluciones sean analogas a las experiencias
anteriores y que no sigue necesariamente las normas formales de la infe-
rencia logica

Larelgjacion de las estructuras conexionistas que interactlan para trans-
formarse en pautas sucede con relativa rapidez y automatismo, por debajo
de la superficie de la conciencia. S6lo tenemos conciencia de los estados
finales, no de los medios de llegar a ellos. Como resultado, en esta visién
de la mente, nuestras explicaciones de nuestro propio comportamiento
siempre son sospechosas, pues son como relatos hechos a poderiori para
explicar los pensamientos que ya tenemos.

Gran parte de nuestros conocimientos esta oculta bajo la superficie de
nuestras mentes, inaccesible a una inspeccion consciente. Béasicamente,
descubrimos nuestro propio conocimiento por conducto de nuestros actos.
También podemos descubrirlo mediante pruebas a las que nos sometemos
nosotros mismos, mediante la tentativa de recuperar ejemplos de la me-
moria: ejemplos autogenerados. Pensemos en un eemplo, y después pen-
semos en otro gjemplo. Busquemos una explicacion que los aclare. Cree-
remos entonces en esa explicacion y decidiremos que es lo que motiva
nuestra conducta. El problema reside en que la explicacion cambia mu-
chisimo segun los ejemplos que seleccionemos. Y los ejemplos que selec-
cionamos dependen de un conjunto muy amplio de factores, algunos de
los cuales controlamos y otros no.

También cabria calificar el enfoque conexionista de la memoria como
la teoria «de exposicion mdltiple» de la memoria.
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Supongamosque, sinqueuno sedécuenta, seleharotolacamaradefotos, demanera
gue la pelicula no gira. Cada foto que hace uno queda montada encima de todas las
demas. S hubiera uno hecho fotos de escenas diferentes, todavia se podria distinguir
entrelasdistintaspartes. Pero supongamos que ha hecho uno fotosde una clase entera
el dia de la graduacion, una persona cada vez. Cada una de esas personas sefue
sentando por turnos en la silla frente a la cadmara fija; cada una de ellas sonrié; a
cada una de ellas se le hizo una foto. Después, al revelar la pelicula, se encontraria
uno con sélo una foto, formada por todas esas caras. Seguiria estando presente cada
imagen, pero todas ellas estarian superpuestas y resultarian muy dificil de separar.
Tendria uno la «foto promedio» del estudiante graduado.

Amontonemos todas las cosas que tiene uno en la memoria. Eso equivale
a una aproximacion burda del enfoque conexionista de la memoria. De
hecho, las cosas no se amontonan hasta que han pasado por una serie de
procesos. Y la memoria no es exactamente igual a una exposicion malti-
ple. Pero no es una mala descripcion del enfoque conexionista.

Veamos lo que ocurre cuando se experimentan dos acontecimientos
parecidos: se fusionan para formar una especie de promedio, un «aconte-
cimiento prototipico». Ese prototipo rige las intrepretaciones y los actos
relacionados con cual quier otro acontecimiento que parece semejante. ¢Qué
ocurre cuando sucede algo que es verdaderamente discrepante? Si es to-
talmente distinto del prototipo, logra mantener su identidad cuando se
introduce en la memoria. Se destaca por si solo.

Si hubiera mil acontecimientos parecidos, tenderiamos a recordarlos
como un prototipo compuesto. Si no hubiera mas que un acontecimiento
discrepante, también lo recordariamos porque al ser discrepante no que-
daria confundido con el resto. Pero la memoria consiguiente es casi como
si no se hubieran producido mas que dos acontecimientos. el frecuente y
el discrepante. El frecuente tiene mil veces més probabilidades, pero no
para la memoria; en la memoria hay dos cosas, y el acontecimiento dis-
crepante apenas si parece menos probable que el cotidiano.

Y eso es lo que ocurre con la memoria humana. Amontonamos detalles
de cosas que son parecidas y les damos un peso excesivo a las discrepan-
tes. Atesoramos los recuerdos discrepantes y desusados. Los recordamos,
hablamos de ellos y sesgamos nuestro comportamiento a su favor de for-
mas totalmente inadecuadas.

¢Qué tiene que ver todo esto con el pensamiento cotidiano? Mucho. El
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pensamiento cotidiano parece basarse en las experiencias anteriores, en
nuestra capacidad para recuperar un acontecimiento del pasado y utili-
zarlo como modelo para el presente. Ese razonamiento basado en los
acontecimientos tiene mucha fuerza, pero adolece de un defecto funda-
mental. Como el pensamiento se basa en lo que se puede recordar, el
acontecimiento raro puede ser el predominante. Pensémoslo; pensemos en
nuestras experiencias con ordenadores, con videos o con electrodomésticos
y probablemente lo que le viene a uno a la memoria son las experiencias
desusadas, las cosas discrepantes. No importa que haya uno utilizado un
mecanismo con éxito cien veces; |0 que uno recuerda es la vez en que las
cosas salieron mal 8.

Las limitaciones de los procesos humanos de pensamiento tienen
consecuencias importantes para las actividades cotidianas y, de hecho,
cabe recurrir a ellas para distinguir las actividades cotidianas de las
demés.

La estructura de las tareas

Las actividades cotidianas son sencillas desde el punto de vista concep-
tual. Deberiamos ser capaces de hacer la mayor parte de las cosas sin
tener gue pensar en lo que estamos haciendo. La sencillez reside en el
caracter de la estructura de las tarcas.

ESTRUCTURAS EN ANCHURA Y EN PROFUNDIDAD

Veamos el juego del ajedrez, actividad que no es cotidiana ni sencilla, al
menos para la mayoria de nosotros. Cuando me toca a mi jugar, dispongo
de varios movimientos posibles. Respecto de cada uno de mis movimien-
tos, mi adversario tiene varias respuestas posibles. Y respecto de cada una
de las respuestas de mi adversario, yo tengo varias contrarrespuestas po-
sibles. Las secuencias se pueden representar en un arbol de decisiones,
diagrama que en este caso toma como punto de partida la situacién del
tablero y muestra cada uno de los movimientos que yo puedo hacer, cada
uno de los contramovimientos posibles, cada uno de los contracontramo-
vimientos posibles, cada uno de los contracontracontramovimientos, etc.,
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en toda la profundidad en que lo permitan el tiempo y la energia. Las
dimensiones del &rbol del ajedrez son inmensas, puesto que el nimero de
opciones existentes tiene un crecimiento exponencial. Supongamos que en
cada punto haya 8 movimientos posibles. En esc punto he de estudiar 8
movimientos iniciales mios, 8X8=64 respuestas de mi adversario,
64x8=512 respuestas que puedo hacer yo, 512x8=4.096 posibles respues-
tas de mi adversario, y después 4.096x8=32.768 posibilidades méas para
mi. Como cabe apreciar, el &bol de decisiones crece con gran rapidez. Si
se prevén cinco movimientos, ello significa que se han examinar més de
30.000 posibilidades distintas. El arbol se caracteriza por una red enorme
y creciente de posibilidades. Aqui no tenemos el suficiente espacio como
para reflgar el &bol de decisiones del ajedrez. Pero incluso un juego
sencillo, como puede ser el de «tres en raya» (0 ceros y cruces) tiene una
estructura parecida, que se muestra en la figura 5.1.

El arbol de decisiones por lo que respecta al aedrez es todavia mas
ancho y mas profundo: ancho en el sentido de que en cada punto del
arbol hay muchas alternativas, de forma que el &bol se extiende sobre
una zona considerable; profundo en el sentido de que la mayor parte de
las ramas del arbol se extienden a gran distancia.

Las actividades cotidianas no exigen el tipo de andlisis complejo que
requiere algo como el ajedrez. En casi todas las actividades cotidianas, no
tenemos mas que examinar las opciones y actuar. Las estructuras cotidia-
nas son someras o estrechas®.

ESTRUCTURAS SOMERAS

El ment de una heladeria constituye un buen eemplo de una estruc-
tura somera (figura 5.2). Hay muchas posibilidades de accién, pero cada
una de ellas es sencilla; hay pocas decisiones que adoptar después de la
opcion de alto nivel. El principal problema consiste en tomar la decision
de cual de estos actos realizar. Las dificultades las causan las posibilida-
des enfrentadas, y no una busqueda prolongada, una solucion de pro-
blemas ni una posibilidad de tanteo y retracto. En las estructuras
someras no existe problema de planificacion, ni profundidad de ana-
lisis.
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ESTRUCTURAS ESTRECHAS

Una receta de libro de cocina constituye un buen ejemplo de estructura
estrecha (figura 5.3). Surge una estructura estrecha cuando no hay mas
gue un nuamero reducido de opciones, quiza una o dos. Si cada posibilidad
lleva sblo a una opcion mas entre dos, entonces la estructura del éarbol
consiguiente puede calificarse de estrecha y profunda.

Igual que el mend de la tienda de helados constituye un ejemplo de
estructura somera, la comida de varios platos como menu fijo puede servir
como ejemplo de una estructura profunda. Aunque puede haber muchos
menus, de cada uno se sirve automaticamente al comensal el plato perti-
nente o la eleccion de uno o dos platos. Lo (nico que es necesario hacer
es aceptar uno o negarse: no hace falta pensar mucho.

Otro ejemplo es la secuencia de actos necesarios para poner en marcha
un coche. Hay que ir a coche, escoger la llave adecuada, insertarla en la
cerradura, dar vuelta a la llave, abrir la puerta, sacar la llave, entrar en
el coche, cerrar la puerta, ponerse el cinturén de seguridad, insertar la
[lave correcta en el encendido, comprobar que el coche no tiene puesta
una marcha, encender el motor, etc. Se trata de una estructura profunda,
pero estrecha. Hay muchos actos que realizar, pero en cada momento hay
pocas opciones, 0 ninguna, que tener en cuenta. Toda tarea que implique
una secuencia de actividades en la cual el acto a realizar en un momento
dado esta determinado por el lugar que ocupa en la secuencia es un
gjemplo de una estructura estrecha.

La superautopista moderna brinda al conductor una serie de salidas.
El conductor ha de lanzarse a la carretera con una salida predeterminada
ya en la cabeza, o de lo contrario ha de decidir en cada salida si perma-
necer en la carretera o no. De hecho, los ingenieros de caminos tratan de
linealizar y simplificar las tareas de adopcion de decisiones del conductor:
la informacion pertinente se va dando a conductor lentamente y de forma
secuencial, a fin de reducir a minimo la carga de trabajo mental y la
necesidad de superponer la elaboracion de esa informacion.

El disefio de autopistas se ha convertido en una ciencia, que tiene un conjunto bien
definido de procedimientosy con asociaciones, librosy revistas dedicados exclusiva-
mente a ella. Diferentes paises del mundo han llegado a diferentes soluciones del
problema de orientar al conductor.
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5.1. Arbol de decisiones en anchura y profundidad. Juego de «tres en raya»
(cruces y ceros). El arbol comienza arriba, en el estado inicial, y se va profundizando
a medida que en cada estrato sucesivo se tienen en cuenta todos los movimientos
posibles de cada jugador. Aunque este diagrama parece un poco complejo, es una
estructura bastante sencilla en comparaciéon con otras. En primer lugar, la imagen
estd muy simplificada. S6lo se muestra un primer movimiento posible de O, y se
utiliza la simetria del tablero para reducir el nimero de opciones que se van teniendo
en cuenta (sélo es necesario tener en cuenta los dos primeros movimientos de X: las



ocho posibilidades son, en realidad, equivalentes a las dos mostradas, debido a la
simetria). En el juego completo hay nueve primeros movimientos posibles de O, ocho
posibles respuestas de X, siete segundos movimientos de O, etc., hasta llegar al tercer
movimiento de O, que es la primera vez en que se puede ganar la partida; hasta ese
momento existen 15.120 secuencias posibles. Incluso un juego tan sencillo lleva a un
arbol de decisiones tan ancho y tan profundo que no resulta posible elaborar mental-
mente todas las posibilidades. Losjugadores expertos utilizan estrategias sencillas y
secuencias de movimientos aprendidas de memoria (tomado de Human Information Pro-
cessing, 2.' ed., de Peter H. Lindsay y Donald A. Norman, copyright ® 1977 por
Harcourt Brace Jovanovich, Inc. Reimpreso con autorizacion del editor).

5.2. Arbol de decisiones ancho y somero. Muchas opciones, pero a partir de la
primera, pocas decisiones o0 ninguna. En este menu de una heladeria, hay muchas
opciones, pero una vez escogido el sabor, las decisiones restantes son sencillas: qué
tipo de cucurucho, cuantas cucharadas y qué tipo de complemento encima (fotografia
hecha por el autor de un anuncio que incluye 100 y 31 sabores distintos en una
heladeria Baskin-Robbins donde cada afio aumenta el nimero de sabores).
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Cabrilla

Saltear cebolla y ajo

Echar 2 botellas de cerveza en una olla
y hervir

Colocar la cabrilla en la sartén

Echar la cerveza encima del pescado
Afadir cebolla, ajo picado y setas
Anadir 4 dientes de ajo enteros y sin pelar
Afadir cilantro

Dejar que hierva 10 minutos (aprox.)
Sacar el pescado de la sartén

Reducir el caldo obtenido a fuego vivo
Poner arroz moreno en el plato de servir
Colocar el pescado encima del arroz
Afadir al pescado el caldo y la salsa
jalapefa

Salsa jalapefia

Picar una cebolla grande

Cortar y picar 6 tomatillos

Cortar 2 guindillas jalapefias a lo
largo

Pelar y cortar 2 tomates

Poner la cebolla, los tomatillos, la
guindilla y los tomates en la cazuela
Afiadir un vaso de vino tinto

Cocer a fuego lento entre 5 minutos
y 2 horas (cuanto méas tiempo, mas
suave serd la salsa)

Afadir cilantro

Servir

5.3. Arbol de decisiones profundo y estrecho. No hay que adoptar muchas de-
cisiones a ningun nivel, pero para realizar la tarea hay que seguir muchos pasos
(niveles). Esta estructura de decisiones es caracteristica de cualquier tarea que tenga
muchos pasos, cada uno de los cuales es relativamente sencillo. Un gemplo es e de
los pasos a seguir para realizar una receta, como ésta que es mi receta favorita de
pescado.

En la Gran Bretafia se hizo un andlisis bastante completo para disefiar las auto-
pistasdelaserie M. Cada autopi sta tiene una secuencia cui dadosamente programada
de seis sefiales. La primera aparece una milla antes de la salida y tiene por objetivo
desempefiar una funcion de alerta, asi como brindar informacion sobre el nimero de
la carretera. La segunda precede a la salida en media milla e indica los principales
centrosalosquesellega por esa salida (pero ningunainformacion sobre niimerosde
carreteras). La tercera precede a la salida en un cuarto de milla y afiade e «punto
siguiente» (a donde se llega si no se sale uno de la autopista). La cuarta sefial se
halla en la saliday da los nimeros de las carreteras principalesy unos cuantos
nombres de poblaciones. La quinta se halla en la pista ya después de la salida, y su
objetivo es desempefiar una funcion de «confirmacidn»: indica los puntos siguientes
dedestinoy susdistancias. La sexta sefial se halla enlarampa de saliday sus colores
son losopuestosatodoslosanteriores; indicatodoslosdestinos|ocal es, general mente
en un mapa de la encrucijada que se halla en la mayor parte de las salidas ™.
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EL CARACTER DE LAS TAREAS COTIDIANAS

La mayor parte de las tareas de la vida cotidiana son rutinarias y exigen
poco pensamiento o planificacién: cosas como bafarsey vestirse, limpiarse
los dientes, comer en la mesa, ir a trabajo, ver a amigos, ir al teatro. Se
trata de las actividades cotidianas que ocupan la mayor parte de nuestro
tiempo, y son muchas. Sin embargo, cada una de ellas, por si misma, es
relativamente sencilla: somera o estrecha.

¢Cudles no son actividades cotidianas? Las que tienen estructuras anchas
y profundas, las que exigen una planificacién y un pensamiento conscien-
tes y considerables, tanteos y retractos deliberados: probar primero con
un método y después con otro; volver atrds. Entre las tareas no habituales
figuran escribir un documento o una carta largos, hacer una compra im-
portante o compleja, calcular los impuestos, planear una comida especial,
organizar un viagje de vacaciones. Y no olvidemos losjuegos intelectuales:
el bridge, € ajedrez, el poker, los crucigramas, etc.

Las tareas que mas suelen estudiar los psicologos no son tareas cotidia-
nas. Son cosas como el ajedrez o los rompecabezas algebraicos que exigen
una gran cantidad de pensamiento y de esfuerzo; pero de hecho, esas
actividades tienen exactamente el tipo de estructuras anchas y profundas
que no son tipicas de las actividades cotidianas.

En general, hallamos estructuras anchas y profundas en los juegos y
las actividades de las horas de ocio, en los cuales la estructura esta ideada
de forma que ocupe el cerebro o que la tarea sea deliberadamente (y
artificialmente) dificil. Después de todo, ¢qué desafio existiria si juegos
como €l gedrez o el bridge fueran sencillos conccptualmente? ;Coémo se
mantendria el interés en una novela de misterio —o, de hecho, en cual-
quier novela—, si el argumento fuera sencillo y las respuestas se pudieran
deducir facilmente? Las actividades de ocio deben ser anchas y profundas,
pues las realizamos cuando tenemos tiempo y ganas de invertir el esfuerzo.
En el mundo cotidiano aspiramos a hacer rapidamente las cosas impor-
tantes de la vida, y no pasarnos el tiempo pensando mucho para tratar
de abrir una lata de comida o marcar un namero de teléfono.

Las actividades cotidianas, por lo general, deben hacerse con relativa
rapidez, y a menudo simultaneamente con otras actividades. Es posible
gue no se disponga de tiempo ni de recursos mentales. Como resultado,
las actividades cotidianas se estructuran de forma que se reduzca a mi-
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nimo la actividad mental consciente, lo cual significa que deben reducir
al minimo la planificacion (y en especial toda planificacion que exija pen-
sar mucho en el futuro y volver atrds) y los computos mentales. Esas
caracteristicas limitan las tareas cotidianas a las que son someras (no hay
gue pensar mucho en el futuro ni que volver atras) y las que son estrechas
(en las cuales hay pocas opciones en cualquier momento dado, por lo cual
hace falta poca planificacion). Si la estructura es somera, la anchura no
es importante. Si la estructura es estrecha, la profundidad no es impor-
tante. En ambos casos, se reduce al minimo el esfuerzo mental necesario
para realizar la tarea.

Comportamiento consciente y subconsciente

Gran parte del comportamiento humano tiene lugar de forma subcons-
ciente, sin conciencia de 1o que se hace e inasequible a la inspeccion.
Todavia se sigue debatiendo mucho cudl es la relacion exacta entre el
pensamiento conscientey el subconsciente. Los consiguientes enigmas cien-
tificos son complejos y nada féciles de resolver.

El pensamiento subconsciente representa pautas. Funciona, creo yo,
mediante el hallazgo de lo que se puede comparar mejor entre la propia
experiencia de lo ocurrido en el pasado y lo que esta ocurriendo ahora.
Actla rapida y automaticamente, sin esfuerzo. La elaboracion conceptual
subconsciente es uno de nuestros puntos fuertes. Sirve para detectar ten-
dencias generales y reconocer la relacion entre lo que experimentamos
actualmente y lo que ha sucedido en el pasado. Y sirve para generalizar
y formular predicciones acerca de la tendencia general sobre la base de
unos cuantos ejemplos. Pero el pensamiento subconsciente puede hallar
comparaciones que son inadecuadas, o erréneas, y puede no distinguir 1o
comun de lo raro. El pensamiento subconsciente estd sesgado hacia la
regularidad y la estructura y tiene una fuerza formal limitada. Puede no
ser capaz de una manipulacion simbdlica, de un razonamiento cuidadoso
a lo largo de una serie de etapas.

El pensamiento consciente es muy distinto. Es lento y laborioso. Con
€l es con el que ponderamos lentamente las decisiones, reflexionamos so-
bre opciones, comparamos entre elecciones. El pensamiento consciente
pondera primero un enfoque y después otro, compara, racionaliza y halla
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explicaciones. La l6gica formal, las mateméticas, la teoria de las decisio-
nes son las herramientas del pensamiento consciente. Tanto el modo cons-
ciente como el subconsciente de pensamiento son aspectos vigorosos y
esenciales de la vida humana. Ambos pueden aportar saltos de percepcion
y momentos creativos. Y ambos estdn sometidos a errores, concepciones
erroneas y falos.

El pensamiento consciente tiende a ser lento y serial. La elaboracion
consciente parece implicar la memoria a corto plazo, y en consecuencia
adolece de limitaciones en cuanto a volumen disponible. Si trata uno
conscientemente de resolver ese juego de nifios llamado «tres en raya», o
ceros y cruces, se descubre que es imposible si trata uno de explorar todas
las opciones. ¢Coémo puedo afirmar que no se puede hacer en la cabeza
unjuego trivial de nifios? Pues porque en realidad no sejuega pensandolo;
sejuega recordando las pautas, transformando el juego en algo més sen-
cillo. Tratemos de probarlo con el siguiente juego:

Empecemos con los nueve nimeros, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 y 9. Cada adversario juega
por turno y cada vez toma un nimero. Cada ndimer o solo se puede tomar una vez, de
formaques € adversario ha seleccionado un nimero, uno no puede tomarlo también.
La primera pesona que tenga tres niimeros que sumados den el 15gana la partida.

Setrata de un juego dificil. Se vera que es muy dificil dejugar sin escribirlo. Pero
este juego es idéntico al de «tres en rayax». ¢Por qué ha de ser dificil si el de «tres
en raya» es facil?

Para advertir la relacion entre €l juego del 15y € de «tres en raya», basta con
organizar losnuevedigitosconformeal siguientemodel o

Ahora seve la relacion: cualquier trio de nimeros que resuelva el problema del 15
resuelve también €l del «tresen raya». Y cualquier solucion del «tres en raya» es
también una solucion del 15. Entonces, ¢por qué uno es fécil y € otro dificil ? Pues
porque el «tres en raya» aprovecha las capacidades perceptivas y porque se puede
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simplificar el «tresen raya» si se modifica de varios modos, mediante la utilizacion
delassimetriasy el recuerdo («aprendizaje») delos movimientosbasicosdeapertura
y las reacciones correctas a ellos. Al final, salvo que alguien tenga un lapsus, dos
jugadores siempre empatarany ninguno deellosganara.

Lastransformacionesdel «tresenrayax» han convertido unatarea complejaenotra
cotidiana. La versién cotidiana no exige un gran esfuerzo mental, no exige planear
ni pensar, y esaburrida. Y eso es exactamente |0 que deberian ser lastareas cotidia-
nas: aburridas, deforma que podamosdedicar nuestra atencion conscientealascosas
importantes de la vida, y no a las rutinarias.

El pensamiento consciente se ve gravemente limitado por la capacidad
reducida de la memoria a corto plazo. En cada momento determinado no
se puede disponer méas que de cinco o seis elementos. Pero el pensamiento
subconsciente es una de las herramientas de la mente consciente, y la
limitacion de la memoria se puede superar si se puede hallar una estruc-
tura de organizacién adecuada. Si se toman quince cosas inconexas, no
es posible mantenerlas simultaneamente en la memoria consciente. Si se
organizan en una estructura, resulta féacil, pues no hay que mantener en
la memoria consciente mas que esa estructura. Como resultado de esa
capacidad de organizacion para superar los limites de la memoria activa,
la explicacién y la comprension se convierten en componentes esenciales
del pensamiento consciente: si existe una comprensién y una explicacion,
el nimero de cosas que se pueden mantener conscientemente en la cabeza
aumenta muchisimo.

Veamos ahora como pueden cometerse equivocaciones: por una falsa
relacién; por tomar la situacion del momento y compararla en falso con
algo del pasado. Aunque acertadamente logramos encontrar ejemplos del
pasado para compararlos con el presente, esos €jemplos estan sesgados en
una de dos formas: hacia las regularidades del pasado —que es la situa-
cion prototipica— o hacia el acontecimiento Unico y discrepante. Pero
supongamos que el acontecimiento actual sea diferente de todos los acon-
tecimientos que se hayan experimentado antes: no es comdn ni Unico, es
simplemente raro. No nos enfrentaremos bien con él: es probable que
clasifiqguemos lo raro con lo comdn o con lo Unico, y ambas opciones son
erroneas. Las mismas capacidades que nos conducen a ocuparnos tan
acertadamente de lo comun y de lo Unico desembocan en graves errores
con lo raro.



ERRARESHUMANO Hl

LA EXPLICACION DE LOS ERRORES

idn ladréon reformado que hablaba del motivo de su éxito explico lo siguiente: «lAS
voy a decir una cosa... si tuviera cien ddlares por cada vez que he oido a alguien decir
a su perro: "degja de ladrar... vete a acostar" cuando yoya estaba apostado junto a

su ventana, seria millonario» ",

Los errores, en especial cuando implican una mala interpretacién de la
situacion, pueden tardar mucho tiempo en descubrirse. Para empezar, la
interpretacion es perfectamente razonable en el momento en que se hace.
Se trata de un problema especial en una situacién nueva. La situacion
puede parecerse mucho a otras en las que ya hemos estado: tendemos a
confundir lo raro con lo frecuente.

¢Cuantas veces ha oido uno un ruido raro mientras conducia el coche
y no le ha hecho caso por considerarlo de escasa 0 ninguna importancia?
¢Cuantas veces oye uno al perro que ladra por la noche y se ha levantado
a gritarle: «jCéllate!». Y, ¢qué pasa si el coche de verdad tenia una averia
y a no hacer caso esta se va agravando? ¢O si verdaderamente hay un
ladron ahi fuera, pero ha hecho uno callar al perro?

Este problema es natural. Hay muchas cosas a las que podriamos pres-
tar atencidn o que nos deberian preocupar; en su mayor parte serian falsas
alarmas, acontecimientos menores sin importancia. En el otro extremo,
podemos hacer caso omiso de todo, explicar racionalmente cada anomalia
aparente. Oimos un ruido parecido a un disparo de pistola y explicarnos:
«Debe de ser un tubo de escape». Oimos a alguien que grita y pensamos:
«¢Por que no se callarédn los vecinos?». La mayor parte de las veces te-
nemos razon. Pero cuando no la tenemos, nuestras explicaciones parecen
estUpidas y dificiles de justificar.

Cuando ocurre un accidente devastador las explicaciones que da la
gente de los indicios de su inminencia siempre les parecen poco plausibles
a terceros. Después, existe una tendencia a leer la noticia de lo ocurrido
y criticar: «¢Cémo podria ser tan estUpida esa gente? Hay que despedirla.
Hay que apobar una ley al respecto. Hay que reformar los programas de
capacitacion». Considérense los accidentes de |la energia nuclear. Los ope-
rarios de Three Mile Island cometieron muchos errores e hicieron muchos
diagnosticos equivocados, pero cada uno de ellos era l6gico y comprensi-
ble en su momento. El desastre de la central nuclear de Chcrnobvl lo
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desencadend una tentativa bien intencionada de someter a prueba los
dispositivos de seguridad de la central. En su momento, cada acto parecié
I6gico y sensato a los operarios, pero ahora cabe advertir que cometieron
errores ™.

La explicacién de los errores es un problema comin en los accidentes
comerciales. Casi todos los accidentes graves se producen tras una serie
de averias y errores, después de un problema tras otro, cada uno de los
cuales hace que el siguiente sea mas probable. Raras veces ocurre un
accidente grave sin que haya habido muchos fallos. mal funcionamiento
del equipo, acontecimientos desusados, una serie de averias y errores apa-
rentemente inconexos que culminan en un grave desastre; sin embargo,
ninguno de esos acontecimientos por separado parecia grave. En muchos
de esos casos, las personas implicadas observaron el problema pero ha-
Ilaron una explicaciéon logica de algo que habian observado y parecia
aberrante.

Las diferencias entre nueslra comprension de un acontecimiento antes y después de que
ocurra pueden ser impresionantes. El psicdlogo Baruch Fischhoff ha estudiado las
explicaciones dadas retrospectivamente, cuando los acontecimientos parecen ser total-
mente evidentesy predecidles una vez ocurridos, pero totalmente impredecibles de ante-
mano ' .

Fischhoff planted a varias personas una serie de situacionesy les pidid que predi-
jeran lo que iba a ocurrir: solo acertaron a nivel aleatorio. Después planted las mismas
situaciones junto con lo ya ocurrido a otro grupo de personas, a las que pidi6 que
dijeran qué probabilidades habia de que sucediera aquello: cuando se conocia € re-
sultado final, parecia ser plausible y probable, mientras que los otros resultados
posibles parecian improbables. Cuando no se conocia lo que habia ocurrido efectiva-
mente, las diversas posibilidades tenian un nivel de plausibilidad muy diferente. Re-
sulla mucho masfacil determinar 1o que es evidente después de queya ha ocurrido.

LA PRESION SOCIAL Y LAS EQUIVOCACIONES

Una cuestion sutil que parece figurar en muchos accidentes es la presion
social. Aunque en un principio parezca no tener pertinencia para el dise-
fio, tiene mucha influencia en el comportamiento cotidiano. En contextos
industriales, las presiones sociales pueden llevar a interpretaciones erro-
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neas, equivocaciones y accidentes. A fin de comprender las equivocacio-
nes, la estructura social es tan esencial, punto por punto, como la estruc-
turafisica-

Veamos los accidentes aéreos, que no son actividades cotidianas para
la mayoria de nosotros, pero estan sometidos a los mismos principios. Kn
1983 el vuelo 007 de las Lineas Aéreas Coreanas entré por error en la
URSS y fue abatido por los soviéticos, debido probablemente a un error
en la programacion de la ruta de vuelo en el sistema de navegacion iner-
cia (SNI). Aunque cada punto de verificacion era discrepante, aparente-
mente las desviaciones se explicaban facilmente si la tripulacion sustituia
el punto anterior del SNI por cada punto de lectura del punto de verifi-
cacion. Pero también existian unas presiones sociales considerables.

Probablemente la tripulacion del vuelo 007 program6 mal el SNI, pero
el SNI podia reprogramarse en vuelo; si se detectaba un error, el avion
tendria que regresar al aeropuerto de partida, aterrizar (descargando com-
bustible en vuelo para conseguir que el peso al aterrizaje fuera seguro) y
después reprogramar el SNI y volver a despegar, todo lo cual es muy caro.
Tres aviones de las Lineas Aéreas Coreanas habian regresado a su aero-
puerto de partida en los seis meses anteriores al incidente del vuelo 007,
y la gerencia habia dicho a sus pilotos que el siguente que retornara seria
sancionado. ¢Fue esto un factor en el accidente? Resulta dificil saberlo,
pero el disefio del SNI parece muy deficiente. Las presiones sociales a las
gue estaba sometida la tripulacion para rio hallar (o no reconocer) un
error en el SNI eran, con toda evidencia, muy grandes. Pero nunca se
debe imponer una sancion por seguir un procedimiento de seguridad. El
enfoque correcto habria sido volver a disefiar los SNI o los procedimientos
para utilizarlos

Como siempre, el auténtico culpable es el disefio. El disefio que conduce
a programar mal los sistemas, o a leer mal un instrumento o a clasificar
mal un acontecimiento. El disefio de la estructura social cjue hace punible
la comunicacion falsa de un peligro. Si se interrumpe por error €l funcio-
namiento de una central de energia nuclear, lo cual le cuesta a la empresa
centenares de miles de ddlares, el resultado méas probable sera el despido.
Si no se interrumpe cuando ocurre un incidente real, el posible resultado
seria perder la vida. Si se niega uno a pilotar un avién lleno de pasajeros
porque el tiempo parece malo, la empresa pierde mucho dinero y los
pasgjeros se enfadan mucho. Si se despega en esa situacion, la mayor
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parte de las veces no ocurre nada, lo cual alienta la aceptacién de riesgos.
Pero a veces se produce un desastre.

Tenerife, Islas Canarias, 1977. Un Boeing 747 dela KLM que estaba despegando
chocd con un 747 dela Pan American que estaba en pista, |o que ocasioné la muerte
de 583 personas. El avion dela KLM no deberia haber tratado de despegar en aquel
momento, pero estaba empezando a hacer mal tiempo y la tripulacion llevaba dema-
siado retraso (incluso el hallarse en las Islas Canarias era una desviacion del vuelo
previsto: habia tenido que aterrizar alli porque el mal tiempo le habia impedido
hacerlo en el destino previsto); no habia recibido permiso para despegar. Yel avion
de Pan American no deberia habersehallado en pista, pero existian graves problemas
deentendimiento entrelospilotosy los controlador es aéreos. Ademas, estaba descen-
diendo la niebla, de manera que ninguno de los dos aviones podia ver al otro.

Existian simultaneamente presiones detiempo y presioneseconémicas. Los pilotos
delaPan American pusieron entela dejuicio las érdenes de rodar por la pista, pero
detodosmodos siguieron adelante. El copiloto del avion dela KLM manifest6 algunas
objeciones al piloto, con la sugerencia de que no tenian permiso para despegar. Al

final ocurrid una tragedia debidaauna compleja combinacién de presionessocialesy
deexplicaciones| 6gicasde observaciones discrepantes.

El vuelo de Air blonda desde el Aeropuerto Nacional de Washington D.C. se
estrell6 al despegar contrael puentedelacalle 14 sobreel rio Potomac, lo cual causo
la muerte a 78 personas, comprendidas cuatro que habia en €l puente. El avién no
hubiera debido despegar porqueteniahielo enlasalas, peroyallevabaunretraso de
mas de una hora y media; es posible que este factor y otros «predispusieran a la
tripulacion a apresurar se demasiado». El accidente ocurrié peseala preocupacion del
primer oficial (el copiloto): «Aunque €l primer oficial manifestd cuatro veces al
capitan, durante el despegue, que algo "no iba bien", el capitan no hizo nada para
abortar el despegue». Una vez mas, asistimos a la combinacion de presiones sociales
con las fuerzas del tiempo y las econdmicas'®.

Disefiar para que se cometan errores

Suele considerarse que los errores son algo que hay que evitar, o que
cometen personas no cualificadas o no motivadas. Pero todo el mundo
comete errores. Los disefiadores se equivocan al no tener en cuenta los
errores. Sin darse cuenta, pueden hacer que resulte fé&cil cometer un error
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y dificil o imposible descubrirlo o corregirlo. Veamos la historia de la
Bolsa de Londres con la que se inici6 este capitulo. El sistema estaba mal
disefiado. No deberia resultar posible que una sola persona, con un solo
error, causara unos perjuicios tan graves. Lo que deberian hacer los di-
sefiadores es lo siguiente:

1. Comprender las causas de los errores y disefiar de modo que esas
causas se reduzcan a minimo.

2. Hacer que sea posible invertir lo que ya se ha hecho —«deshacer-
lo»— 0 que resulte mas dificil de hacer lo que no se puede invertir.

3. Hacer que resulte més fécil descubrir los errores que efectivamente
se cometen, y que resulten mas féciles de corregir.

4. Modificar las actitudes respecto de los errores. Considerar que el
usuario de un objeto estd tratando de realizar una tarea, cosa que va
consiguiendo mediante aproximaciones imperfectas. No considerar que el
usuario estd cometiendo errores; considerar que sus actos son aproxima-
ciones de lo que desea.

Cuando alguien comete un error, por lo general ha habido motivos para
ello. Si se trata de una equivocacion, es probable que la informacion
disponible fuera incompleta o indujera al error. Probablemente, la deci-
sién era la sensata en el momento dado. Si fue un lapsus, probablemente
se debi6 a que el disefio era malo o0 a una distraccion. Por lo general, los
errores son comprensibles y 6gicos, cuando se piensa en sus causas. No
hay que castigar a la persona por cometer un error. No hay que sentirse
ofendido. Pero, sobre todo, no hay que hacer caso omiso del error. Hay
gue tratar de disefiar el sistema de modo que quede un margen para el
error. Comprender que el comportamiento normal no siempre es exacto.
Disefiar las cosas de forma que resulte fécil corregir los errores y que sea
posible efectuar correcciones.

COMO HACER FRENTE A LOS ERRORES... Y COMO NO

Veamos el error de dejarnos las llaves en el coche. En algunos coches
resulta mucho menos probable ese error. Sencillamente, es imposible ce-
rrar las puertas (0 en todo caso, no resulta fécil) salvo que se utilice la
Ilave. De manera que se ve uno préacticamente obligado a seguir teniendo
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las llaves encima. Yo cdlifico a este upo de disefio de funcion forzosa (ya
hablaremos més del tema en la seccion siguiente).

En los Estados Unidos, los coches tienen que estar disefiados de modo
gue si se abre la puerta mientras las llaves estan en el encendido, se
enciende un sonido de alarma. En teoria, si se algja uno del coche y deja
las llaves en el encendido, la alarma hace que uno vuelva. Pero hay que
hacer caso omiso de la alarma tantas veces como hay que atender a ella.
Hay que hacer caso omiso de ella cuando se abre la puerta del coche con
el motor en marcha, con objeto de darle algo a alguien. En esas ocasiones,
resulta molesta; uno ya es consciente de que la puerta esta abierta. Y a
veces uno quiere o necesita dejar las llaves en el coche. Suena la alar-
ma: ésta no puede distinguir entre los actos cometidos adrede y los equi-
vocados.

Por lo general, las sefiales de alarma no constituyen una respuesta.
Veamos la sala de control de una central de energia nuclear o la cabina
de un avion comercial. Existen miles de instrumentos, y cada uno de
ellos ha sido disefiado por alguien que considerd6 que era necesario CO-
locarle una sefial de alarma. Muchas de las sefiales suenan igual. En
todo caso, se puede hacer caso omiso de casi todas ellas, porque lo que
le dicen al operario es algo que este ya -2 sabe. Y cuando de verdad
surge una situacion de urgencia, parece como si todas las sefiales se
disparasen al mismo tiempo. Cada una de ellas compite con las deméas
para que se la escuche, lo cual impide a uno concentrarse en el pro-
blema "\

Existen diversos motivos para no hacer caso de los componentes de
alarmas automaticas. Uno de ellos es que se pueden disparar por error,
con lo cual perturban un comportamiento perfectamente sensato y correc-
to. Otro es que a menudo entran en conflicto, y la cacofonia consiguiente
distrae tanto que dificulta el funcionar adecuadamente. Por Ultimo, a me-
nudo son incomodos. No es posible sentarse en el coche en un dia de calor,
abrir la puerta para que entre el aire y escuchar la radio. Para que la
radio funcione, la llave debe estar en el encendido, pero entonces la puerta
no para de sonar. Entonces desconectamos las sefiales de alarma, las ta-
pamos con cinta adhesiva, silenciamos la alarma y quitamos las bombi-
Ilas. Eos métodos de alarmay de seguridad deben emplearse con cuidado
c inteligencia, habida cuenta de las disyuntivas negativas que tienen para
las personas afectadas.
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FUNCIONES FORZOSAS

Las funciones forzosas constituyen una forma de presion fisica: de situa-
ciones en las cuales los actos estan sometidos a tal presion que el falo en
una fase impide que se produzca la siguiente. El poner en marcha un
coche guarda relacion con una funcién forzosa: hay que poner la llave del
encendido en la cerradura del encendido. Hace algun tiempo, el bot6n
gue activaba el motor de la puesta en marcha estaba separado de la llave
del encendido, de manera que se podia tratar de poner en marcha el coche
sin las llaves; era un error frecuente. En la mayor parte de los automoviles
modernos, el motor de la puesta en marcha se activa al girar la llave:
funcién de fuerza efectiva que obliga a uno a utilizar la llave para realizar
la operacion.

No existe ninguna funciéon forzosa andloga para quitar la llave al salir
del automévil. Como ya hemos visto, los automéviles que tienen cerradu-
ras que sblo funcionan con una llave (desde fuera del vehiculo) introducen
una funcién forzosa: si quiere uno cerrar la puerta, no puede dejar la llave
en el coche. Si verdaderamente se desea una funcion forzosa, por lo ge-
neral es posible encontrarla, aunque a costa de alguna restriccion al com-
portamiento normal. Es importante pensar en todas las consecuencias de
esc coste: decidir si la gente estropeara deliberadamente la funcién forzosa.

La historia delos cinturones de seguridad en los coches constituye un buen gjemplo.
Peseatodaslas pruebasexistentes de quelos cintur ones de seguridad constituyen un
medio eficaz de salvar vidas, a alguna gente le desagradan tanto que se niega a
ponérsel os, debido probablementea queel riesgo percibido esmucho menor queel riesgo
real y estadistico. Durante un breve periodo detiempo, |os Estados Unidosintentaron
establecer una funcién forzosa paralosasientosde seguridad: en cada coche nuevo se
instalaba un sistema especial decierres. S loscinturonesde seguridad del conductor

y los pasajeros no estaban puestos, €l coche no se ponia en marcha (y sonaba una
alarma). Esta funcion forzosa fue tan mal acogida que la mayor parte de los con-
ductores|llevaron sus cochesal garaje para que la desconectaran. Laley se modificd
rapidamente.

Parecia que se planteaban tres problemas. En primer lugar, eran muchos los que

no querian ponerse los cinturones de seguridad y se sentian irritados por la funcién
forzosa mecéanica. En segundo lugar, la Junciéon forzosa no podia distinguir entrelos
casos legitimos en los cuales no deberia ponerse € cinturény los ilegitimos. Por
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gemplo, si queria uno depositar un paquete en € asiento del pasajero, € elemento
detector de pesosdel asientoregistraba una persona, demodo que el cocheno seponia
enmarchasi el cinturén de seguridad del pasajero no estaba puesto. Entercer lugar,
los mecanismos no eran fiables, de manera que fallaban muchas veces. sonidos de
alarmas, paro del motor y todo género de molestias. Losque no lograban idear como
desconectar lafuncion forzosa selimitaban a degjar siempre enganchados|os cinturones
deseguridad incluso cuando el asiento no estaba ocupado, pero por debajo del asiento.
Demanera quesi €l pasajero deseaba verdaderamente utilizar el cinturén, no podia
hacerlo. Moraleja: no resulta facil imponer ala gente una conducta que no desea. Y
si va uno a utilizar una funcién forzosa hay que asegurarse de que funciona, esfiable
y distingue entre las infracciones legitimas y las il egitimas.

Las funciones forzosas constituyen un caso extremo de presiones fuertes
que facilitan el descubrimiento de que un comportamiento es erroneo. No
todas las situaciones permiten que actlen presiones tan fuertes, pero cabe
ampliar el principio general a toda una diversidad de situaciones. En la
ingenieria de seguridad, las funciones forzosas se presentan con otros nom-
bres, en particular como métodos para impedir accidentes. Tres de esos
métodossonloscierresconectados, cierressincronizadosy cierresexcluyentes.

Un cierre conectado obliga a realizar las operaciones en la secuencia co-
rrecta (figura 5.4). Los microondas y los aparatos de television utilizan
cierres conectados como funciones forzosas para impedir que la gente abra
la puerta del horno o quite la placa trasera del aparato de televisién sin
apagar primero la electricidad: el cierre conectado desconecta la energia
en el momento en que se abre la puerta o se elimina la placa. La pinza
de un extintor de incendios o la espoleta de una granada de mano y el
seguro de un fusil son otros ejemplos de cierres conectados; esas funciones
forzosas impiden que se utilicen accidentalmente los instrumentos.

Los cierres sincronizados mantienen una operacién en marcha e impiden
que alguien la detenga prematuramente. Los tristes casos de quienes apa-
gan maquinas de tratamiento de textos sin «salvar» primero el trabajo
realizado podrian evitarse si se empleara un cierre sincronizado. Supon-
gamos que €l interruptor de encendido y apagado fuera «blando», que no
cerrase de todo el funcionamiento, sino que enviara una sefial al programa
para que éste se detuviera, verificando que se habia registrado todo lo
escrito y después, una vez terminadas todas las operaciones necesarias a
este respecto, apagara la energia (naturalmente, deberia existir también
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un interruptor normal como elemento de seguridad para situaciones es-
peciales 0 para cuando un problema de programacion hace que el inte-
rruptor «blando» falle).

Son dispositivos de cierre excluyente los que impiden a alguien entrar en un
lugar peligroso o impiden que ocurra algo determinado. Un buen ejemplo
de cierre excluyente es el de las escaleras de los edificios publicos, a
menos en los Estados Unidos (figura 5.5). En caso de incendio, la gente
tiene la tendencia a huir aterrada y bajar, bajar y bajar, mas alla del piso
bajo y hasta llegar al sétano, donde queda atrapada. La solucién (que
impone la legislacién sobre incendios) es que no se pueda pasar sin mas
del piso bajo a so6tano.

En el edificio en el quetrabajo yo, parece como s |as escalerasterminasen en el piso
bajoyllenan direclamente ala puerta de salida del edificio. Para seguir bajando hay
gue encontrar una puerta diferente, abrirlay bajar las escaleras. Este elemento de
seguridad suele ser molesto: todavia no hemos sufrido nunca unincendio,y sin embargo
yo tengo que ir muchas veces desde otro piso al sétano. Pero es una molestia pequefia
y merece la pena €l coste si sirve para salvar vidas en caso de incendio.

Las funciones forzosas casi siempre son molestas en el uso normal. El
disefiador listo tiene que reducir a minimo esa molestia al mismo tiempo
gue mantiene el mecanismo de seguridad y de funcién forzosa para im-
pedir una posible tragedia.

Existen otros dispositivos Utiles que emplean las funciones forzosas. En
algunos lavabos publicos hay un estante para paquetes incomodamente
colocado en la pared justo detras de la puerta del cubiculo, que se man-
tiene en posicion vertical mediante un muelle. Uno coloca el estante en
posicion horizontal y el peso del paquete lo mantiene asi. ¢Por qué no
montar un estante permanente, siempre horizontal, colocado de forma que
no impida abrir la puerta? Hay espacio. Si se piensa un poco se halla la
respuesta: la posicion del estante es una funcién forzosa. Cuando se baja
el estante, bloquea la puerta, de manera que a salir del cubiculo, hay
gue quitar del estante lo que se haya dejado encimay dejar que se levante.
Y eso le obliga a uno a recordar sus paquetes. Es un buen disefio. Es
bastante frecuente que se olviden cosas. Hay muchos ejemplos de ello:

— Hacer copias de un documento, pero dejar el original dentro
de la maquina y marcharse sdlo con la copia.



5.4. Uso de un cierre conectado. La furgoneta Nissan Stanza se construyé con la
portezuela del depoésito de gasolina en la mitad de la puerta corredera de pasajeros
(arriba). Podria resultar peligroso que la puerta se abriera mientras alguien ponia
gasolina en la furgoneta. A fin de resolver el problema, Nissan afiadié una funcién
forzosa, una barra que impedia que la puerta corredera se abriera cuando se estaba
Ilenando el depdsito de gasolina. la barra estd construida en forma de un cierre
conectado: no se puede abrir la portezuela del depoésito de gasolina hasta que la barra
gueda colorada en la posicion de seguridad (abajo). Ademas, la portezuela del depo6-
sito no se puede volver a cerrar hasta que la barra vuelve a su posicién normal. Por
Gltimo, se afadieron sefiales de alarma, de manera que si alguien trata de abrir la
puerta mientras se esta repostando, suena un timbre. Al final, hubo que hacer toda
una serie de cosas para establecer esta funcion forzosa, que no habrian sido necesarias
si no se hubiera empezado por colocar mal la portezuela del depésito de gasolina.
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5.5.

Cierre excluyeme. Forma de funcion forzosa que impide a la gente que baja

las escaleras pasarse del piso bajo y llegar al s6tano. Aunque en momentos normales
esto resulta molesto, si hay un incendio y la gente baja las escaleras presa del panico,
la funcion forzosa puede salvar vidas a impedir que se lance alocadamente al so6tano.
La barra alienta a la gente a detenerse en el piso bajo y salir del edificio.

— Utilizar una tarjeta de banco o de crédito para sacar dinero
de una cgja automatica y marcharse dejando la tarjeta. Este error
era tan frecuente que actualmente muchas maquinas tienen una fun-
cion forzosa: hay que sacar la tarjeta antes de que la maquina en-
tregue el dinero. Naturalmente, entonces es posible que se marche
uno sin dinero, pero eso es menos probable que olvidar la tarjeta,
porque €l dinero era el objetivo de utilizar la maquina. De todos
modos existe la posibilidad, de manera que la funcién forzosa no es
perfecta.

— Dejar a uno de los nifios en un punto de descanso durante un
vigie en automdvil. También me han contado el caso de una madre
primeriza que degjé a su nifio pequefio en el vestidor de unos grandes
almacenes.
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— Perder una pluma porque se sacO para escribir una nota o un
cheque en un lugar publico y después se dejo en alguna parte un
momento mientras se hacia otra cosa, como entregar el cheque al
vendedor. La pluma se olvida durante las actividades de guardarse
el talonario de cheques, recoger lo que se ha comprado, hablar al
vendedor 0 a unos amigos, etc. O lo contrario: pedir una pluma,
utilizarla y después guardérsela en el bolso o el bolsillo, aunque
sea de otra persona; este lapsus constituye un ejemplo de error de
captura.

Las funciones forzosas no siempre se establecen donde deberian existir.
A veces su inexistencia causa todo género de confusiones innecesarias.
Véase la advertencia que contienen las instrucciones de un juego repro-
ducidas en la figura 5.6.

jCuantos signos de exclamacién! Y la advertencia se repite a lo largo
de todo el manual de instrucciones. No servira de nada. El sistema de
juegos Nintendo se destina a su uso por nifios. Estos quiza no conserven
el manual de instrucciones. Y aunque lo conserven, si se trata de un grupo
de nifilos activos, que quieren probar un juego diferente, no se van a
molestar en utilizarlo. Yo mismo he visto a mi hijo seguir las instrucciones
fielmente durante varios dias y luego no seguirlas una vez que se le dijo
gue dejara de jugar y viniera a comer. Las pocas veces que yo traté de
aprender el juego, se me olvidd seguirlas. La Unica virtud posible de la
advertencia es proteger al fabricante: cuando los nifios hacen saltar una
vez tras otra los circuitos electronicos, la empresa puede negar toda res-
ponsabilidad, aduciendo que los nifios infringieron las instrucciones.

En este caso, un disefio correcto exigiria una funcién forzosa. Existen
varios sistemas viables. La tapa de compartimento de la cassette del juego
podria controlar un cierre conectado, de manera que cortase automatica-
mente la corriente al abrirse. O el interruptor podria mover una palanca
que bloqueara la parte de arriba del compartimento de la cassette del
juego, de forma que no se pudieran introducir ni sacar cassettes salvo que
se hubiera movido la palanca y cortado la corriente. Existen otras posi-
bilidades. Naturalmente, a lo que me refiero es a que el disefio deberia
haber incluido una de esas posibilidades; si no existe una funcion forzosa,
esta casi garantizado que no se haréa caso de la advertencia.
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COMO MANEJAR EL NESI

AL EMPEZAR

Pon la television en el canal 3.

Nota: Si el canal 3 est4 emitiendo en la zona en ta que vives o interfiere en el
juego, aprieta el interruptor que hay detrds del panel de control en el

canal 4.

Si tu television tiene un sistema automatico de sintonizacion (SAS). apagalo (utiliza
la estera manual de sintonizacién para ajustar la imagen después de insertar la
cassette del juego tal como se describe mas abajo).

Nota: Si tu televisién tiene un control que la hace ponerse en blanco y negro

cuando se apaga el SAS, deja el SAS puesto.

Asegurate de que el interruptor del panel de control estd en OFF.

{IATENCION!! {iASEGURATE SIEMPRE DE QUE EL INTERRUPTOR DEL PANEL DE
CONTROL ESTA EN OPEANTES DE METER O SACAR LA CASSET-

TE DEL JUEGO!

. Abre la portezuela del panel Inserta una cassette en la Aprieta hacia abajo la cas-
de control. camara (con la etiquela setttf -hasta que quede
hacia arriba) y métela del

todo.

perfectamente cotcaoa y
cierra la portezuela de la

camara.

o para nifios de Nintendo. Este sistema de video se destina a los nifios.
tiene unas instrucciones de seguridad complicadas y a las que es casi
die haré caso. A fin de utilizar el sistema, se inserta una «cassette del
juego» en la «camara». El interruptor debe estar en OFF cuando se inserta o se saca
no existir ninguna funcién forzosa, casi todo el mundo hace caso omiso
ciones (de suponer que alguien ni siquiera sepa que existen). Si una
orden es importante, debe existir una funcién forzosa. Si la orden no es importante,
deben eliminarse las instrucciones (Del manual de instrucciones Nintendo- Nintendo
Entertainmcnl System @ son las marcas comerciales de Nintendo of

America Inc. ® 1986 Nintendo).
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Una teoria del disefio

Hay muchas formas de que los disefiadores resuelvan la cuestion de los
errores ' . Sin embargo, lo fundamental es enfocar la cuestion con la teoria
adecuada. El disefiador no debe pensar en una simple dicotomia entre
errores y comportamiento correcto; por el contrario, debe tratarse toda la
interaccién como una actividad cooperativa entre la persona y la maqui-
na, una actividad en la cual pueden surgir malentendidos por ambas
partes. Esta teoria es mucho mas fécil de aplicar en algo como un orde-
nador, que tiene la capacidad de adoptar decisiones propias, que con
cosas como puertas y centrales de energia, que no tienen esa inteligencia.
Pero la teoria del sistema centrado en el usuario sigue siendo valida. Hay
que pensar en el punto de vista del usuario. Suponer que todo lo que
pueda salir mal saldr& mal, y en consecuencia protegerse contra ello.
Hacer que todo acto sea reversible. Tratar de que los errores sean menos
costosos. En este libro se han comentado a fondo todos los principios
necesarios.

— Hacer disponible el conocimiento necesario. No obligar a que todo
el conocimiento se halle en la cabeza, pero dejar margen para que el
funcionamiento sea més eficiente cuando el usuario haya aprendido las
operaciones, se haya metido el conocimiento en la cabeza.

— Utilizar la capacidad de las presiones naturales y las artificiales:
fisicas, ldgicas, semanticas y culturales. Utilizar funciones forzosas y to-
pografias naturales.

— Reducir las lagunas de gjecucion y evaluacion. Hacer que las cosas
sean visibles, tanto para la gjecucion como la evaluacion. Desde el punto
de vista de la gecucion, hacer que las opciones sean muy claras. Desde
el punto de vista de la evaluacion, hacer que los resultados de cada acto
sean evidentes. Hacer que sea posible determinar el estado del sistema
répida, fécil y exactamente, y de forma coherente con los objetivos, las
intenciones y las expectativas de la persona.
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Se pusieron al trabajo inmediatamentey e mes de

septiembre siguiente estaba terminada la primera ma-

quina (de escribir) y se habian escrito cartas con

ella. Funcionaba bien en cuanto a escribir, con rapi-
dez J> correccion, pero las pruebas y la experiencia demostraban
que lefaltaba mucho para llegar a ser una maquina de escribir
aceptable y préctica...

Se fueron concibiendo y desarrollando maquinasy maquinas
hasta que sefabricaron veinticinco o treinta instrumentos experi-
mentales, cada uno de los cuales era un poco diferentey un poco
mejor que el anterior. Se pusieron en mano de estendgrafos, per-
sonas practicas que en principio sabian mejor que nadie lo que
hariafaltay seria satisfactorio. Uno de ellosfueJames O. Clep-
hane, de Washington D.C. Probd los instrumentos como no los
habia probado nadie; tos destruy6, uno después de otro, a la
misma velocidad que se fabricaban y se le enviaban, hasta agotar
la paciencia del &. Sholes (el inventor). Pero e &. Densmore
insistia en que eso fue precisamente la salvacion de la empress;
en que mostraba los puntos depilesy los defectosy en que la
maguina debia hacerse de tal modo que la pudiera utilizar cual-
quiera, 0 si no mas valia la pena dejarlo; que esas pruebas eran
una suertey no una desgraciay que la empresa deberia sentirse
agradecida '.
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La evolucion natu,,|
del disefio

Gran parte del disefio correcto pasa por una evolucién: el disefio se somete
a prueba, se descubren aspectos probleméticos y se modifican, y después
se sigue sometiendo a pruebas y a modificaciones constantes hasta que se
agotan el tiempo, la energia y los recursos. Este proceso natural de disefio
es caracteristico de los productos construidos por artesanos, especiamente
los objetos populares. Cuando los objetos se hacen a mano, como las
alfombras, la ceramica, las herramientas o los muebles, cada nuevo objeto
se puede modificar algo a partir del anterior, eliminando pequefios pro-
blemas, introduciendo pequefias mejoras o sometiendo a prueba nuevas
ideas. Con el tiempo, este proceso desemboca en unos objetos funcionales
y agradables desde el punto de vista de la estética.

Las mejoras pueden introducirse mediante la evolucion natural siempre
gue se estudie cada disefio anterior y que el artesano esté dispuesto a ser
flexible. Hay que identificar los aspectos que son malos. Los artistas po-
pulares cambian los aspectos que son malos y mantienen sin modificar
los que son buenos. Si un cambio empeora las cosas, se vuelve a cambiar
la proxima vez. Con el tiempo, los aspectos que son malos, al modificarse,
se convierten en buenos y los que son buenos se mantienen. Kl término
técnico de este proceso es el de «subir la cuesta», y es analogo a subir
una cuesta a oscuras. Mover el pie en una direccién. Si ésta es hacia
abagjo, intentar otra. Si la direccion es hacia arriba, dar un paso. Seguir
haciéndolo hasta que ha llegado uno a un punto en el que todos los pasos
van hacia abajo; entonces estd uno en la cima de la cuesta, o por o menos
de una parte de la cuesta?.

FUERZAS QUE ACTUAN EN CONTRA
DE UN DISENO EVOLUCIONISTA

El disefio natural no funciona en todas las situaciones: tiene que haber
tiempo suficiente para realizar ese proceso, y 1o que se fabrica debe ser
algo sencillo. Los disefiadores modernos estdn sometidos a muchas fuerzas
gue no dejan margen para la creacién lenta y cuidadosa de un objeto a
lo largo de decenios y de generaciones. Casi todos los objetos actuales son



EL DESAFIO DEL DISENO 1

demasiado complejos, con demasiadas variables, para esta lenta marcha
de introduccion de mejoras. Pero deberia resultar posible introducir me-
joras sencillas. Cabe imaginar que objetos como los automdéviles, los elec-
trodomésticos o los ordenadores, que salen periddicamente al mercado con
modelos nuevos, podrian utilizar la experiencia del modelo anterior. Por
desgracia, parece que las multiples fuerzas de un mercado competitivo no
dejan margen para ello.

Una fuerza negativa es la del tiempo: los modelos nuevos ya se estan
disefiando antes de que ni siquiera hayan salido al mercado los anteriores.
Ademas, raras veces existen mecanismos para acopiar y estudiar las ex-
periencias de los clientes. Otra fuerza es la presion para ser distinto,
destacarse, hacer que cada disefio parezca diferente del anterior. Es rara
la organizacion que se contenta con mantener igual un producto que ya
es bueno o con dejar que la evolucion natural lo vaya perfeccionando
lentamente. No, hay que sacar un modelo «nuevo y mejorado» todos los
afios, por lo general con la incorporacion de elementos nuevos que no
utilizan los antiguos como punto de partida. En demasiados casos, 10s
resultados significan un desastre para el consumidor.

Existe otro problema, y es la maldicion de la individualidad. Los dise-
fladores tienen que establecer su sello individual, su marca, su firma. Y
si hay diferentes empresas que fabrican el mismo tipo de producto, cada
una de ellas tiene que hacerlo de forma diferente para que su producto
se pueda distinguir de los de las otras. Esto de la individualidad es s6lo
una maldicién a medias, pues el deseo de ser diferente produce algunas
de nuestras mejores ideas e innovaciones. Pero en el mundo de las ventas.
si una empresa fabricase el producto perfecto, cualquier otra empresa
tendria que cambiarlo —con lo cua lo haria peor— a fin de promover
sus propias innovaciones, de demostrar que era diferente. ¢Como puede
funcionar en esas circunstancias el disefio natural? No puede.

Veamos el teléfono. Al principio, el teléfono evoluciond Ientamente, a
lo largo de varias generaciones. Hubo una época en la que era un dispo-
sitivo de dificil utilizaciéon, con un micr6fono y un auricular separados,
gue se habian de sostener uno en cada mano. Habia que darle a una
manivela para generar una sefial que hiciera sonar la campanilla a otro
extremo de la linea. La transmision de la voz era mala. Con los afios se
fueron introduciendo mejoras de tamafio y de forma, fiabilidad y elemen-
tos que simplificaban su uso. El instrumento era pesado y resistente: aun-
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que se cayera al suelo, no solo seguia funcionando, sino que raras veces
se perdia la conexion. La distribucién del disco o de las teclas era resul-
tado de experimentos cuidadosos de laboratorio. El tamafio y la distribu-
cion de las teclas se seleccionaban con mucho cuidado para que las pu-
diera utilizar un segmento muy amplio de la poblacién, comprendidos los
muy jovenes y los muy viejos. Los sonidos del teléfono también estaban
ideados cuidadosamente para producir una retroalimentacion. Si se pul-
saba una tecla, se oia un tono en el auricular. Si se hablaba en el micré-
fono, un porcentgje cuidadosamente determinado de la propia voz de uno
volvia al auricular, para ayudarlo a uno a regular si hablaba demasiado
alto o demasiado bagjo. Los chasquidos, zumbidos y otros ruidos que se
oian mientras iba entrando la llamada aportaban indicios Utiles del avan-
ce de ésta.

Todos estos aspectos menores del teléfono se fueron introduciendo len-
tamente, a lo largo de afios de desarrollo protegido por la condicion de
monopolio de casi todos los sistemas telefonicos nacionales. En el mercado
dcmencialmente competitivo de hoy dia *, existe un deseo febril de fabri-
car un producto que atraiga a muchisima gente y que sea distintivo y
diferente: el mercado exige velocidad y novedad. Estan desapareciendo
algunos de los elementos més Utiles. En muchas ocasiones, las teclas son
demasiado grandes o demasiado pequefias. Se han eliminado los sonidos.
Muchos teléfonos ni siquiera dan una retroalimentacion cuando se pulsan
las teclas. Se ha perdido todo el folclore del disefio porque los nuevos
ingenieros innovadores no quieren esperar a afiadir el Ultimo truco elec-
trénico en el teléfono, sea 0 no necesario.

Eso se demuestra con un detalle muy sencillo: la |amina de pléstico en
la horquilla: el botén bajo el mango del teléfono que, cuando se baja,
significa que el teléfono estd colgado. ¢A quién no se le ha caido el teléfono
de la mesa al suelo mientras estaba hablando? ¢(No era agradable saber
que no se cortaba la llamada y desagradable cuando si se cortaba? Los
disefiadores del monopdlico Sistema Bell reconocian explicitamente el pro-
blema y lo tenian presente a diseflar. Hacian que el teléfono fuera lo
suficientemente pesado y resistente como para soportar la caida. Y pro-
tegian ese boton critico con un escudo que impedia a la horquilla pegar

(El autor evidentemente se refiere a los EE.UU.)
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6.1. Sutilezasdel disefio. En € antiguo instrumento del Sistema Bdll, las horquillas
gue sostenian € mango también impedian que se apretara de forma accidental
conmutador. Muchos de los teléfonas més recientes carecen de esos detdlles.

en el suelo. Basta con mirar atentamente la figura 6.1: en ese teléfono, las
teclas no pueden dar en el suelo, de forma que no reciben una pulsacién.
Es un aspecto menor, pero importante. Las presiones econdémicas han
hecho que los teléfonos mas recientes sean mas ligeros, menos caros y
menos resistentes; a veces los llaman teléfonos de usar y tirar. ¢Y el escudo
de proteccion? En muchos casos no existe, y no es por motivos de coste,
sino porque probablemente los nuevos disefiadores no pensaron en €,
probablemente nunca comprendieron su funcion. ¢El resultado.' Este es-
cenario repetido en una oficina tras otra.

Juan esta sentado a su escritorio cuando [lama € teléfono. «Digame», responde. «Si,
si que puedo ayudarle: voy a sacar €l manual.» Alarga la mano y con ella arrastra
el teléfono. jBang! jClak! El teléfono cae al sueloy se cuelga. «Maldita sea»,
murmura Juan, «y ni siquiera sé quién me estaba llamando».
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LA MAQUINA DE ESCRIBIR:
LA HISTORIA DE UN CASO
DE EVOLUCION DEL DISENO

«Detodoslosinventos mecanicos que caracterizan a nuestra era, quiza ninguno haya
pasado con mas rapidez al uso general que la maquina de escribir... Esta llegando
el momento en que casi eliminara a la pluma de acero tanto como ésta eliminé a la
estupenda pluma deganso gris .»

La historia de la maquina de escribir es la de unos inventores dedicados
de muchos paises, cada uno de los cuales trataba de crear una maquina
para escribir répido. Intentaron muchas versiones en su lucha por lograr
la que satisficiera todos los requisitos: funcionara, se pudiera fabricar a
un coste razonable y se pudiera utilizar.

Veamos el teclado de la maquina de escribir, con su distribucion arbi-
traria, diagonal e inclinada de las teclas, y su disposicion todavia mas
arbitraria de las letras en las teclas. El teclado normal actual lo disefid
Charles Latham Sholes en el decenio de 1870. A ese disefio se le da el
nombre de teclado «gqwerty» (porque en la version estadounidense la pri-
mera fila de letras empieza por «qwerty»), 0 a veces el de teclado Sholes.
La méaquina de escribir Sholes no fue la primera, pero si la que mas éxito
tuvo de las primeras versiones; con el tiempo se convirtié en la maquina
de escribir Remington, el modelo conforme a cual se construyeron casi
todas las méaquinas de escribir manuales. ¢Por qué se disefié un teclado
tan extrafio?

El disefio del teclado de las maquinas de escribir tiene una historia
larga y peculiar. Las primeras maquinas de escribir experimentaron con
una gran diversidad de distribuciones, a partir de tres temas basicos. Uno
de los teclados era circular, con las letras dispuestas en orden alfabético;
el mecandgrafo hallaba el lugar exacto y pulsaba una tecla, levantaba una
varilla 0 hacia la operacion mecénica que exigiera el dispositivo. Otra
distribucién popular era parecida al teclado de un piano, con las letras
dispuestas a lo largo de una fila; algunos de los primeros teclados, com-
prendida una version inicial de Sholes, tenian incluso teclas blancas y
negras. Tanto el teclado circular como el de piano resultaron de dificil
manejo. Al final todos adoptaron una tercera disposicion: una disposicién
rectangular de las teclas, todavia en orden alfabético. Las palancas que
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las teclas accionaban eran grandes y lentas, y el tamafio, la separacion y
la distribucion de las teclas estaban dictados por esas consideraciones
mecanicas, y no por las caracteristicas de la mano humana.

¢Por qué cambid el orden afabético? A fin de superar un problema
mecanico. Cuando el escribiente iba demasiado répido las barras choca-
ban y blogueaban el mecanismo. l|.a solucidn consistia en cambiar la
situacion de las teclas: letras como lai y la e que solian pulsarse sucesi-
vamente, se colocaron a extremos opuestos de la maquina, con objeto de
gue sus barras no chocaran . Otras tecnologias de la maquina de escribir
no siguieron la distribucion «qwerty». Hay maéaquinas de composicién
(como la maquina Linotipo) que utilizan una distribucion totalmente di-
ferente; el teclado de la Linotipia recibe el nomre de «shrdlu», por la
disposicion de sus teclas, y se basa en la frecuencia relativa de las letras
en inglés. Asi era como ordenaban los impresores a mano las letras que
iban sacando do las casillas e insertaban manualmente en las imprcntillas.
Ah, jla evolucién natural del disefio!

No todos los teclados iniciales tenian retroceso, y la tecla del «fabula-
dor» («tab» en los teclados modernos) fue un avance revolucionario. Las
primeras maquinas de escribir sélo tenian mayusculas. La adiciéon de las
minudsculas se logré, en un principio, afiadiendo una nueva tecla para
cada minuscula, de modo que de hecho exitian dos teclados diferentes.
Algunas de las primeras maquinas de escribir tenian organizadas las te-
clas de las mayusculas de forma diferente que las de las minusculas. jCabe
imaginar lo dificil que seria aprender un teclado asi! Hicieron falta afios
para llegar a la tecla que cambia de mayUscula a mindscula, de forma
gue ambas pudieran compartir la misma tecla. Este invento no fue nada
trivial y combind el ingenio mecanico con una barra de doble superliie.

Al final, el teclado se disefi6 mediante un proceso evolucionista, pero
las principales fuerzas impulsoras fueron las mecénicas. Los teclados mo-
dernos no tienen los mismos problemas; es imposible que los teclados
electronicos y los ordenadores tengan barras que choquen entre si. Incluso
el estilo de escribir a maquina ha cambiado. En los primeros afios, la
gente mantenia la vista fija en el teclado y escribia con uno o dos dedos
de cada mano. Entonces alguien muy osado, Frank Mc.Gurrin, de Salt
Lake City, se aprendié de memoria el lugar de cada tecla 'y aprendio a
escribir con todos los dedos, sin mirar a teclado. Al principio no se re-
conociO su destreza; hizo falta que se celebrase un concurso en Cincinnati,
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Ohio, en 1877, para demostrar que ese método era efectivamente supe-
rior°. Al final, en todo el mundo se adopt6 el teclado «qwerty», con solo
algunas variaciones. Y el que se sigue utilizando, aunque se disefi6 para
superar limitaciones que ya no existen, se basé en un estilo de escribir a
méquina que ya no se utiliza y resulta dificil de aprender.

La experimentacion con el disefio de teclados es un pasatiempo muy
popular (figura 6.2). Algunos sistemas mantienen la distribucién mecénica
ya existente de las teclas, pero organizan la distribucién de las letras de
forma mas eficiente. Otros también mejoran la distribucion fisica y orga-
nizan las letras para adaptarse a la simetria de «imagen del espejo» de
las manos y la diversidad de espaciamiento y de agilidad diversos de los
dedos. Otros reducen mucho el nimero de teclas al hacer que haya pautas
de teclas —acordes— que representen las letras, lo cual permite escribir
a méaquina con una sola mano, o0 més répido con las dos. Pero ninguna
de esas innovaciones llega a imponerse, porque si bien el teclado «qwerty»
es deficiente, es bastante bueno. Aunque su sistema contra el encasqui-
[lamiento ya no tiene una justificacibn mecanica, sigue dejando muchos
pares comunes de letras a extremos opuestos; una mano puede estar dis-
puesta a escribir su letra mientras la otra estd acabando, de forma que la
escritura se acelera.

¢Que decir de los teclados alfabéticos (figura 6.3)? ¢No serian, por lo
menos, mas faciles de aprender? No®. Como las letras tienen que dispo-
nerse en filas, no basta con conocer el alfabeto. También hay que saber
donde se interrumpe cada fila. Aunque se pudiera aprender eso, seguiria
siendo més fécil mirar al teclado que determinar donde podria hallarse
una tecla. Entonces, le resulta a uno méas cédmodo que las letras mas
frecuentes estén situadas donde las puede uno encontrar con un vistazo,
propiedad que aporta el teclado «qwerty». Si no conoce uno un teclado,
la velocidad de la escritura no varia mucho entre un teclado «qwerty»,
un teclado alfabético o incluso una disposiciéon aleatoria de las teclas. Si
conoce uno por poco que sea el «qwerty» es suficiente para que resulte
mejor que los otros. Y para los mecandgrafos expertos, las distribuciones
alfabéticas son siempre mas lentas que el «gqwerty».

Existe un método mejor —el teclado Dvorak— elaborado minuciosa-
mente por uno de los fundadores de la ingenieria industrial (y que lleva
su nombre). Es més fécil de aprender y permite escribir a un 10 por 100
mas de velocidad, pero no es una mejora suficiente para merecer una
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Teclado aleatorio

6.2. Tecladosde maquinasde escri-
bir

A

Teclado «qwerty»
Distribucién estadounidense de las te-
das: teclado Sholes o «qwerty».

B

Teclado Dvorak

Teclado simplificado estadounidense,
version simplificada del teclado original
Dvorak; en el original, los nimeros y
los signos de puntuaci6n estan dispues-
tos de forma diferente.

C

Un teclado alfabético

Casi todos los teclados organizados al-
fabéticamente disponen el alfabeto a lo
largo de filas horizontales, como a la iz-
quierda (y en los teclados de la figura
6.3).

D

Teclado alfabético diagonal

Sin embargo, esta distribucion alfabéti-
ca es superior: con su disposicion dia-
gonal, las letras van ascendiendo siste-
maticamente el alfabeto de izquierda a
derecha, sin grandes interrupciones.

E

Teclado aleatorio
KI teclado de la izquierda tiene las le-
tras organizadas aleatoriamente.

Los principiantes obtienen aproximada-
mente los mismos resultados en todos
estos teclados: los alfabéticos funcionan
mejor que los aleatorios. Para los exper-
tos, el teclado Dvorak es el mejor, des-
pués viene el «qwerty»: los teclados al-
labéticos son bastante inferiores. Mora-
lejaz no hay que molestarse con los te-
clados alfabéticos.
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revolucion del teclado. Millones de personas tendrian que aprender una
forma nueva de escribir a maquina. Habria que cambiar un namero in-
terminable de maquinas de escribir. Las grandes limitaciones de la préac-
tica existente impiden el cambio, incluso cuando el cambio es para mejo-
rar .

¢No podriamos, por lo menos, funcionar mejor con las dos manos a la
vez? Si, es posible. Los estendgrafos de tribunales escriben mecanicamente
a mayor velocidad que nadie. Utilizan teclados de acordes, que imprimen
silabas directamente en la pagina: silabas, no letras. Los teclados de acor-
des tienen muy pocas teclas: pueden tener sdlo cinco o seis, pero por lo
general tienen entre diez y quince. Muchos de los teclados de acordes
permiten escribir letras solas o palabras enteras con una pulsacion de la
mano en varias teclas. Si se utilizan los diez dedos al mismo tiempo, hay
1.023 combinaciones posibles. Con eso basta para todas las letras y todos
los nimeros, las mayusculas y las minasculas, mas un montén de pala-
bras, con tal de que se puedan aprender las pautas establecidas. Los
teclados de acordes tienen una desventaja terrible: son muy dificiles de
aprender y muy dificiles de recordar; todo el conocimiento tiene que estar
en la cabeza. Si se enfrenta uno con un teclado normal, se puede utilizar
inmediatamente. Basta con buscar la letra que se desea y pulsar la tecla.
Con los teclados de acordes hay que pulsar varias teclas al mismo tiempo.
No hay forma de poner una etiqueta adecuada a las teclas ni forma de
aprender lo que se ha de hacer con s6lo mirar. Algunos teclados de acor-
des son increiblemente astutos y notablemente féciles de aprender, dentro
de su complicacion. Yo he tratado de aprender uno de los més faciles. Al
cabo de treinta minutos de practica ya conocia el afabeto. Pero si no
utilizaba el teclado en una semana, se me olvidaban los acordes. No pa-
recia que esa ventagja mereciera la pena el esfuerzo. ¢(Qué pasa con los
teclados de acordes de una sola mano? ¢No mereceria la pena invertir
mucho tiempo y esfuerzo para aprender a escribir con una sola mano?
Quiza, si aspira uno a pilotar un avion a reaccién con una mano y quiere
introducir datos en un ordenador con la otra. Pero para el publico en
general, no®.

Todo ello nos ensefia una leccion importante en materia de disefio. Una
vez conseguido un producto satisfactorio, la introduccion de cambios pue-
de ser contraproducente, especialmente si el producto tiene éxito. Hay que
saber cuando detenerse.



6.3. Productos con teclados alfabéticos. Aunque varios experimentos demuestran
gue no valen de nada para los novicios y son malos para los expertos, todos los afios
los disefiadores se lanzan y nos imponen otro teclado alfabético. Aunque se logre
aprender uno, nunca se aprende como utilizar todos los teclados diferentes que hay.
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Se pueden observar las reiteracionesy los experimentos de disefio con el teclado de los
ordenadores. Actualmente, la disposicion del teclado basico estd normalizada por acuer-
do internacional. Pero los teclados de ordenadores necesitan mas teclas, y éstas no
estan normalizadas. Algunos teclados tienen una tecla adicional entre la tecla de
mayUsculas/mindsculas y la tecla de la «z». La tecla de retorno tiene diferentes formas
y ocupa diversos lugares. Las teclas especiales del teclado de ordenador, por eemplo,
control, salida del texto, paginacion, borrar (que no se debe confundir con retroceso)
y las teclas con «flechas» o de control del cursor, ocupan lugares que varian constan-
temente, y varian incluso entre los productos de un solo fabricante. El resultado es
una gran confusiony unas posibles emociones muy fuertes.

Obsérvese, ademas, que e ordenador permite unas disposiciones flexibles de las
letras. En algunos ordenadores resulta sencillo cambiar la intrepretacion de las letras
de «qwerty» a Dvorak: basta con dar una ordeny se realiza el cambio. Pero salvo
que € partidario de Dvorak también arranquey reorganice las superficies superiores
de las teclas, habra de hacer caso omiso de éstasy confiar exclusivamente en la
memoria. Algin dia, las letras que figuren en cada tecla corresponderan a lecturas
electronicas de cada una de ellas, de manera que el cambiar el teclado también resul-
tara algo trivial. Deforma que es posible que la tecnologia de los ordenadores libere
a los usuarios de la normalizacion forzada. Cada uno podria elegir € teclado que
prefiriese  personal mente.

Por qué se despistan
los disefiadores

«Evidentemente, a (Frank Lloyd) Wright no le gustaba mucho recibir quejas. Cuando
Herbert F. Johnson, e difunto presidente de SC. Johnson, Inc., de Racine, Wiscon-
sin, llam6 a Wright para decirle que e tegjado construido por é dejaba que cayese
una gotera sobre uno de sus invitados a cenar, parece que el arquitecto respondio:
"Digale que mueva la slla" e»

Si el disefio de los objetos cotidianos estuviera regido por la estética, la
vida podria ser mas agradable a la vista, pero menos comoda; si estuviera
regido por la utilidad, podria ser mas cémoda, pero mas fea. Si predomi-
nasen el costo o la facilidad de fabricacion, es posible que los productos
no fueran atractivos, funcionales ni duraderos. Evidentemente, cada una
de esas consideraciones ocupa un lugar. Los problemas se presentan cuan-
do una sola de ellas predomina sobre todas las demas.
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Los disefiadores se despistan por diversos motivos. En primer lugar, la
estructura de concesion de premios del colectivo de disefiadores tiende a
dar preferencia a la estética. Las colecciones de objetos de disefio estan
llenas de relojes que obtienen un premio y que nadie puede leer, de alar-
mas que no se pueden poner facilmente, de abrelatas que nadie entiende.
En segundo lugar, los disefiadores no son los usuarios tipicos. Adquieren
tanta experiencia en la utilizacién del objeto que han disefiado que no
pueden creer que alguien tenga problemas con él; lo Unico que puede
impedir que eso ocurra es la interaccion y la realizacion de pruebas con
usuarios efectivos a todo lo largo del proceso de disefio. En segundo lugar,
los disefiadores tienen que agradar a sus clientes, y es posible que los
clientes no sean los mismos que los usuarios.

DAR PREFERENCIA A LA ESTETICA

En este libro la frase «probablemente obtuvo un premio» es peyorativa.
JPor que? Porque los premios tienden a concederse teniendo en cuenta
algunos aspectos de un disefio, con menosprecio de todos los demas, entre
los cuales suele figurar la utilidad. Veamos el siguiente ejemplo, en el cual
un disefio utilizable y convivible se vio penalizado por los disefiadores
profesionales. Se trataba de disefiar las oficinas de Seattle de la Adminis-
tracién Federal de Aviacién (FAA). El aspecto mas notable del proceso
de disefio era que quienes iban a trabajar en el edificio tuvieran algo que
decir respecto de la planificacion. Robert Sommer, que fue uno de los
planificadores, describe como sigue el proceso:

«El arquitecto Sam Soan coordind un proyecto en el cual los empleados... podian
seleccionar sus propios muebles de oficina y planear la distribucion de ésta. Ello
representaba una desviacion importante de las préacticas imperantes en los servicios
federales, en los cuales esos asuntos los decidian las autoridades. Como tanto la
delegacién de Seattle como la de Los Angeles de la FAA tenian que mudarse a nuevos
edificios aproximadamente al mismo tiempo, el cliente del proyecto, que era la Admi-
nistracion General de Servicios, aceptd la propuesta del arquitecto Soan de que los
empleados estuvieran implicados en el proceso de disefio de Seattle, mientras que se
concedié a la delegacion de Los Angeles unafuncidon de control en la cual se seguirian
los métodos tradicionales de planificacion del espacio  .»
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De manera que, en realidad, hubo dos disefios: uno en Seattle, con gran
participacion de los usuarios, y otro en Los Angeles, disefiado por arqui-
tectos con criterios convencionales. ¢Qué disefio prefieren los usuarios?
Pues naturalmente, el de Seattle. ¢Cud se llevd el premio? Pues natural-
mente, el de Los Angeles. Veamos como describe Sommer el resultado:

«Variosmesesdespuésdela mudanza alosnuevosedificios, € equipo deinvestigacion
hizo encuestas en Los Angeles y en Seattle. Los trabajadores de Seattle estaban mas
satisfechos con su edificioy con sus zonas de trabajo que los empleados de Los
Angeles... Merece la pena sefialar que el edificio de Los Angeles ha recibido varios
premiosdel Instituto Estadounidense de Arquitectos (AlA), mientrasque el de Seattle
no ha recibido ningdin reconocimiento. Un miembro del jurado del AlA justifico la
denegacién de un premio al edificio de Seattle debido a su «calidad residencial» y a
la «falta de disciplinay de control de losinteriores», que eralo que masles gustaba
alos empleados. Esto reflgja las diferencias, muy documentadas, en materia depre-
ferenciasentre arquitectosy ocupantes... El director dela delegacion de Seattlereco-
nocié que muchos visitantes se sentian sorprendidos al saber que se trataba de una
instalacion del Gobierno Federal. Los empleados de ambos edificios manifestaron su
diverso grado de satisfaccion con su rendimiento en el empleo antesy despuésde la
mudanza al nuevo edificio. En la delegacion de Los Angeles no hubo ningiin cambio,
mientras que en la de Seattle se produjo una mejora del 7 por 100 en el rendimiento
en e trabajo .»

No es de sorprender que la estética ocupe el primer lugar en los museos
y los centros de disefio. He pasado mucho tiempo en el museo de ciencias
de mi propia ciudad, San Diego, viendo como los visitantes trataban de
comprender los objetos exhibidos. Lo intentan con todas sus fuerzas, y
aunque parecen disfrutar, es evidente que por lo general no los entienden.
Los letreros son muy decorativos; pero a menudo estan mal iluminados,
resultan dificiles de leer y tienen textos grandilocuentes y de escaso con-
tenido. Desde luego, los visitantes no se llenan de conocimientos cientificos
(que es de lo que presuntamente se trata). A veces, yo echo una mano
cuando veo caras confusas y explico los principios cientificos que demues-
tra el objeto exhibido (después de todo, muchos de los objetos que hay
en un museo de este tipo son en realidad demostraciones de psicologia,
muchas de las cuales explico en mis propias clases de primer curso). A
menudo recibo como recompensa sonrisas y gestos de comprension. Una
vez llevé alli a una de mis clases de postgrado para observar y comentar;
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todos estuvimos de acuerdo en la insuficiencia de los letreros y, ademas,
planteamos una serie de sugerencias Utiles. Fuimos a ver a un funcionario
del museo y tratamos de explicarle o que ocurria. No comprendié nada.
Sus problemas eran el coste y la longevidad de los objetos. «¢Aprenden
algo los visitantes?» Seguia sin comprender. El museo tenia muchos visi-
tantes. Tenia un aspecto atractivo. Probablemente habia ganado un pre-
mio. ¢Por qué le haciamos perder el tiempo?

Muchos museos y centros de disefio constituyen ejemplos tipicos de
objetos y letreros bonitos colocados junto a etiquetas ilegibles y nada
informativas. Sospecho que se trata sobre todo de que esos edificios se
consideran como lugares de arte, en los cuales se trata de que se admire
lo expuesto, y no de que se aprenda nada de ello. Para reunir el material
de este libro hice varios vigies al Centro de Disefio de Londres. Esperaba
gue tuviera una buena biblioteca y una buena libreria (y asi era) y objetos
adecuados, que demostrasen los principios idoneos para combinar la es-
tética, la economia, la utilidad y la manufacturabilidad. Me encontré con
gue el propio Centro de Disefio de Londres era un ejemplo de mal disefio.
Por ejemplo, la cafeteria: practicamente imposible de utilizar. Detras del
mostrador, los cuatro empleados tropezaban constantemente los unos con
los otros. La distribucion de los elementos detrads del mostrador parece
carecer de estructura y de funciones. La comida se calienta para el cliente,
pero cuando éste llega a final de la cola, ya esta fria La cafeteria tiene
unas mesas redondas diminutas, que ademas son demasiado altas. Hay-
unos taburetes redondos para sentarse que son muy elegantes. Todo ello
resulta imposible de utilizar si es uno demasiado viejo o demasiado joven
o tiene las manos llenas de paquetes. Claro que es posible que el disefio
fuera una tentativa deliberada de desalentar el uso de la cafeteria. Veamos
el siguiente escenario:

La cafeteria estéd bien disefiada, con mesasespaciosasy sillascémodas. Pero entonces
adquiere demasiada popularidad y obstaculiza el objetivo del Centro de Disefio, que
esfomentar el buen disefio entrelosfabricantesbriténicos. Lapopularidad del Centro
y de su cafeteria con los turistas es algo imprevisto. El Centro de Disefio decide
desalentar al publico, para que utilice menosla cafeteria. Quitalasmesasylassillas
gue habia al principio y las sustituye por otras que son disfuncionales e incomodas,
todo ello en nombredel buen disefio; solo queel objetivo en este caso esdesal entar al
publico de utilizar la cafeteriay quedarse alli mucho tiempo. De hecho, muchos
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restaurantes instalan sillas incomodas por ese mismo motivo. Muchos establecimientos
de comidas répidas no tienen sillas ni mesas. O sea, que mis quejas constituyen una
prueba de que se habian satisfecho los criterios del disefio, que el disefio habia tenido
éxito 2.

En Londres fui a visitar la parte del museo Victoria and Albert llamada
Boilerworks, para ver una exposicion especia titulada «Disefio natural».
La propia exposicion era uno de los mejores gjemplos de disefio antina-
tural que he visto en mi vida. Letreros bonitos y de buen gusto delante
de cada objeto. Una distribucion impresionantemente llamativa de los
objetos. Pero no se sabia que letrero correspondia a que objeto, ni lo que
significaba el texto. Por desgracia, esto parece ser caracteristico de los
MUSCOS.

Una parte importante del proceso de disefio deberia ser el estudio de
la forma exacta en la que se van a utilizar los objetos que se disefian. En
el caso del Centro de Disefio de Londres, los disefiadores deberian ima-
ginar una multitud de personas haciendo cola, imaginar donde empezaréa
y terminard la cola y estudiar que efecto tendra la cola en €l resto del
museo. Estudiar las pautas de trabajo de los empleados de la cafeteria:
ver como reaccionan a las peticiones de los clientes. ¢(Donde tendran que
desplazarse? ¢Qué objetos tendran que alcanzar? Si hay varios empleados,
¢van a tropezar los unos con los otros? Y después tener en cuenta a los
clientes. Abuelos con abrigos, paraguas, paquetesy quizd tres nietos: ¢cémo
van a pagar lo que compren? ¢Hay un lugar donde depositar los paquetes
para que puedan abrir las carteras o los bolsos y sacar el dinero? ¢Puede
hacerse esto de tal modo que se reduzcan al minimo las molestias para
los que van detrds en la cola y mejore la velocidad y la eficiencia del
cajero? Y por dltimo, tener en cuenta a los clientes sentados a las mesas.
Cbémo subirse a un taburete alto para comer en una mesa diminuta. Y
no basta con imaginar: hay que salir a ver los disefios mas modernos, o
como funcionan otras cafeterias. Entrevistar a clientes en potencia y a los
empleados de la cafeteria.

En el caso de los museos de ciencias, hay que hacer estudios basados
en las personas que correspondan al publico que se aspira a captar. Los
disefiadores y los empleados ya saben demasiado: ya no pueden ponerse
en el lugar del espectador.
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Por una vez voy a ser positivo: hay museos de cienciay exposiciones que funcionan
bien. Los museos de ciencias de Bost6n y de Toronto, e Acuarium de Monterrey, el
Exploratérium de San Francisco. Probablemente hay muchos mas queyo no conozco.
Pensemos en e Exploratérium. Por fuera es oscuroy sordidoy se halla en un edificio
vigjo reconvertido. Se ha prestado muy poca atencion a la estética o las apariencias.
A lo que se ha dado importancia ha sido a que los objetos que se exhiben se puedan
utilizar y comprender. Al personal le interesa explicar las cosas.

Es posible hacer las cosas bien. Lo que es preciso es no permitir que los factores
de coste, longevidad o estética destruyan el principal objetivo del museo: que se utilice,
que se comprenda. Es lo queyo califico de problema de enfoque.

DISENADORES NO SON USUARIOS TiPICOS

Muchos disefiadores se consideran usuarios tipicos. Después de todo, tam-
bién son seres humanos y a menudo usuarios de sus propios disefios. ¢Por
qué no se dan cuenta de que no tienen los mismos problemas que los
demas? Los disefiadores con los que he hablado son personas que se preo-
cupan de las cosas y se interesan por ellas. Quieren hacer las cosas bien.
En esc caso, ¢por qué hay tantos fallos?

Todos nosotros desarrollamos una psicologia cotidiana —los profesio-
nales la califican de «psicologia popular» o, a veces, «psicologia inge-
nua»—, que puede ser tan erronea e inducir a tantos errores como la tisica
ingenua que examinamos en el capitulo 2. De hecho, peor. Como seres
humanos, tenemos acceso a nuestros pensamientos y nuestras creencias
conscientes, pero no a los subconscientes. Muchos de los pensamientos
conscientes son racionalizaciones del comportamiento, explicaciones a pos-
teriori. Tendemos a proyectar nuestras propias racionalizaciones y creen-
cias en los actos y las creencias de otros. Pero el profesional deberia estar
en condiciones de comprender que las creencias y las conductas humanas
son complejas y que el individuo no esta en condiciones de descubrir todos
los factores pertinentes. No existe un sucedaneo de la interaccion con los
usuarios efectivos de un disefio propuesto, ni del estudio de esos usuarios.

«Steve Wozniak, el nifio prodigio confundador de Apple Computer ha ofrecido al
publico una primera visién de su Ultimo invento, Ilamado CORE...
CORE, que significa controller of remote electronica (control de electrénica remota)
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es un dispositivo Unico que permite a los consumidores manejar todo su equipo
doméstico por control remoto siempre que e equipo esté situado en una sola
habitacion...

CORE tiene un manual de instrucciones de 40 péginas, pero Woznigk dice que
los usuarios de su aparato... no se sentiran atemorizados porque, en un principio,
en su mayor parte esos usuarios serén técnicos .»

Existe una gran diferencia entre la experiencia necesaria para ser dise-
flador y la necesaria para ser usuario. En su trabajo, los disefiadores
suelen convertirse en expertos del dispositivo que estan disefiando. Los usua-
rios suelen ser expertos en la tarea que tratan de realizar con el dispotivio .

Steve Wozniak disefia un dispositivo para ayudar a gente parecida a él,
a gente que se queja de que su casa esté llena de demasiados dispositivos
de control remoto para sus componentes electrénicos. Entonces, produce
un control Unico que sustituye a todos los anteriores. Pero la tarea es
compleja, y el manual de instrucciones voluminoso. No es problema, se
nos dice, porque los usuarios iniciales serén técnicos. lgual que Wozniak.
es de suponer. Pero, ¢hasta qué. punto es correcta esa expectativa? ¢Sabe-
mos siquiera que las personas con ambiciones técnicas podran efectiva-
mente comprender y utilizar el dispositivo? La unica forma de averiguarlo
es verificar los disefios con los usuarios. con personas tan parecidas como
sea posible al comprador en potencia del articulo. Ademas, la interaccién
del disefiador con los usuarios en potencia debe producirse desde el co-
mienzo mismo del proceso de disefio, pues al cabo de muy poco tiempo
se hace demasiado tarde para introducir cambios fundamentales.

Por lo general, los disefiadores profesionales tienen conciencia de los
peligros. Pero en la mayor parte de los casos el disefio no lo realizan
disefiadores profesionales, sino ingenieros, programadores y administrado-
res. Un disefiador me describié los problemas en estos términos:

«Esa gente, por lo general ingenieros o administradores; tiende a creer gque son seres
humanos, y en consecuencia que pueden disefiar algo para otros seres humanos igual
de bien que el experto capacitado en interfaces. Resulta verdaderamente interesante
observar como actlan los ingenierosy los especialistas en ordenadores al disefiar un
producto. Discuteny discuten acerca de cdmo hacer las cosas, por lo general con un
sincero deseo de hacer lo mejor por e usuario. Pero cuando se trata de evaluar las
compensaciones entre el interfaz del usuarioy los recursos internos en un producto,
cas siempre tienden a simplificar sus propias vidas. Tendran que hacer e trabajo.



EL DESAFIO DEL DISERO 1%

tratan de hacer que la arquitectura interna de la maquina sea lo mas sencilla posible.
La elegancia del disefio interno a veces desemboca en la elegancia del interfaz del
usuario, pero no siempre. Los equipos de disefio necesitan contar con defensores elo-
cuentes del piblico que serd quien acabe por utilizar el interfaz -«

Los disefiadores han llegado a conocer tan bien el producto que ya no
pueden percibir ni comprender los aspectos que puede provocar dificulta-
des. Incluso cuando los disefiadores pasan a ser usuarios, su gran com-
prensién y su estrecho contacto con el dispositivo que estan disefiando
significa que lo manejan casi totalmente a partir de los conocimientos que
tienen en la cabeza. El usuario, especialmente el que utiliza el dispositivo
por primera vez o de forma infrecuente, debe basarse casi totalmente en
el conocimiento que existe en el mundo. Esa es una gran diferencia, fun-
damental para el disefio.

Una vez perdida la inocencia, no es fécil recuperarla. El disefiador
sencillamente no puede predecir los problemas que va a tener la gente,
los malentendidos que van a surgir ni los errores que se van a cometer.
Y si el disefiador no puede prever errores, entonces el disefio no puede
reducir a8 minimo la existencia de éstos con sus ramificaciones.

LOS CLIENTES DEL DISENADOR
PUEDEN NO SER USUARIOS

Los disefiadores deben agradar a sus clientes, que a menudo no son los
usuarios finales. Por ejemplo, importantes aparatos electrodomésticos,
como cocinas, neveras, lavaplatos y lavadoras y secadoras; o grifos y ter-
mostatos para los sistemas de calefaccién y de aire acondicionado. En
muchas ocasiones, quienes los compran son constructores de viviendas o
propietarios de bloques de éstas. En las empresas, los departamentos de
compras formulan las decisiones de las grandes empresas, y los propieta-
rios o los administradores son quienes adoptan esas decisiones en las em-
presas pequefias. En todos esos casos, o que interesa fundamentalmente
al comprador es el precio, y quiza el tamafio o el aspecto, pero casi seguro
gue no es la capacidad de uso. Y una vez comprados e instalados los
mecanismos, al comprador le dejan de interesar. Al fabricante le preocu-
pan fundamentalmente los encargados de adoptar decisiones, que son sus
clientes inmediatos, y no los usuarios, que vienen después.
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En algunas situaciones, hay que atribuir prioridad al coste, especial-
mente en el gobierno o en la industria. En mi universidad, las maquinas
fotocopiadoras las compra el Centro de Impresién y Copia, que después
las distribuye a los diversos departamentos. Las fotocopiadoras se com-
pran después de enviada una «solicitud de licitacion» oficial a los fabri-
cantes y los distribuidores de las maquinas. La seleccion se basa exclusi-
vamente, en cas todas las ocasiones, en el precio, seguido de un estudio
del coste de mantenimiento. ¢Capacidad de uso? No se tiene en cuenta.
El estado de California obliga por ley a las universidades a comprar las
cosas conforme al criterio del precio; no existen requisitos legales acerca
de la capacidad de uso o de comprension del producto, ése es uno de los
motivos por los que nos llegan maquinas fotocopiadoras y sistemas tele-
fonicos que no se pueden utilizar. Si los usuarios se quejaran con suficiente
acritud, la capacidad de uso podria convertirse en un requisito de las
especificaciones de compra y esa exigencia podria llegar con el tiempo a
los disefiadores. Pero sin esa rctroalimentacion, en muchas ocasiones los
disefiadores deben disefiar los productos mas baratos posibles, porque son
los que se venden.

Los disefladores se enfrentan con una tarea ardua. Han de responder
a sus clientes, y quiza les resulte dificil averiguar quiénes son los usuarios
efectivos. A veces, incluso tienen prohibido ponerse en contacto con los
usuarios, por temor a que sin darse cuenta revelen los planes de la em-
presa o induzcan erréneamente a los usuarios a creer que estan a punto
de crearse productos nuevos. El proceso de disefio esta preso de la buro-
cracia empresarial, que en cada etapa del proceso afiade su propia eva-
luacion y dicta los cambios que considera esenciales para sus intereses.
Con casi total seguridad, el disefio se ve alterado al salir de manos de los
disefiadores y pasar por las fases de manufactura y comercializacion. To-
dos los participantes estan llenos de buenas intenciones, y sus intereses
concretos son legitimos. Pero deberian considerarse simultaneamente to-
dos los factores, y no estar sometidos a los accidentes de la secuencia
cronolégica ni a las realidades de la influencia y el poder dentro de la
empresa. Un diseflador me escribié lo siguiente acerca de sus propios
problemas:

«casi todos los disefiadores viven en un mundo en el cual la laguna de la evaluacién
es inmensa. Es cierto que a veces conocemos €l producto demaiiado bien para contem-



EL DESAFIO DEL DISENO 147

plar como lo va a utilizar €l publico, pero estamos separados de los usuarios finales
por multiples estratos de burocracia empresarial, comercializacion, servicios a los clien-
tes, etc. Esa gente cree que sabe lo que quieren los clientes,y la retroalimentacion del
mundo real se ve limitada por los filtros que esa gente impone. S acepta uno la
definicion del problema (reguisitos del producto) de esas fuentes extemas sin una
investigacion personal, se disefla un producto inferior, aunque tenga uno las mejores
intenciones del mundo. S se supera esa barrera inicial, todavia no se ha recorrido
mas que la mitad del camino. Muchas veces las mejores ideas de disefio se ven
destrozadas por el proceso de desarrollo-fabricacion que se produce cuando salen del
estudio de disefio. Lo que en realidad revela esto es que e proceso con arreglo al cual
disefiamos es defectuoso, probablemente mas que nuestra concepcion de como crear
disefios de calidad ".

La complejidad
del proceso de disefio

«El disefio es la aplicacion sucesiva de limitaciones hasta que solo queda un producto
anico  .»

Cabria pensar que un grifo de agua resultaria muy fécil de disefiar. Des-
pués de todo, no quiere uno Mas que empezar a sacar agua o dejar de
sacarla. Pero veamos algunos de los problemas. Supongamos que los grifos
se destinan a uso en lugares publicos, donde los usuarios pueden cerrar-
los. Se puede hacer un grifo activado por un muelle, que sélo funciona
mientras se esté apretando un botén. Asi se cierra automaticamente el
grifo; pero a los usuarios les resulta dificil sostenerlo mientras se estan
lavando las manos. Muy bien, entonces se aflade un temporizador; asi, si
se aprieta un botén, el grifo da agua durante cinco o diez segundos. Pero
la mayor complejidad del disefio del grifo aumenta el coste y reduce la
fiabilidad del grifo. Ademas, resulta dificil decidir cuanto tiempo debe
seguir corriendo el agua. Por el motivo que sea, al usuario nunca le parece
bastante.

Y un grifo activado por el pie, que supere los problemas de los muelles
y los temporizadores porque €l agua deja de correr en cuanto el pie deja
de apretar el pedal? (figura 6.4). Esta solucidén requiere un sistema de
fontaneria algo mas complicado, lo cual también aumenta el coste. Ade-



18 LA PSICOLOGIA DE LOS OBJETOS COTIDIANOS

mas, hace que el mando sea invisible, lo cual viola un importante princi-
pio del disefio y hace que a un nuevo usuario le resulte dificil encontrar
el mando. ¢Y una solucion de alta tecnologia, con sensores automéaticos
gue ponen a correr el agua en cuanto se pone una mano en el lavabo y
la cierran en cuanto lo deja? (figura 6.4). Esta solucion plantea varios
problemas. En primer lugar, es cara. En segundo lugar, hace que los
controles sean invisibles, lo cual crea dificultades para los nuevos usuarios.
Y, en tercer lugar, no resulta fécil ver como puede el usuario controlar €l
volumen del agua ni la temperatura de ésta. Ya volveremos a hablar de
ese grifo.

No todos los grifos se disefian bajo la presion de las limitaciones de los
grifos publicos. En las casas particulares tienden a dominar las conside-
raciones estéticas. Los estilos suelen reflgjar la clase social y econdémica
del usuario. Y a diferentes usuarios, diferentes necesidades.

Lo mismo cabe decir de la mayor parte de los objetos cotidianos. La
diversidad de soluciones posibles a los problemas habituales es enorme.
La gama de expresion que se deja a cuidado del disefiador también lo
es. Ademas, el nimero de detalles nimios a los que se debe prestar aten-
cion es asombroso. Veamos casi cualquier producto manufacturado y exa-
minemos atentamente sus detalles. Los pequefios resaltes en las horquillas
para el pelo son fundamentales para impedir que resbalen y se caigan;
alguien tuvo que pensar en eso y después disefiar un equipo especial para
crear los resaltes. El rotulador de fieltro que estoy examinando mientras
escribo tiene seis tamarios diferentes en el cuerpo y dos tamafios diferentes
en el capuchdn. El rotulador cambia de diametro en muchos puntos, y
cada cambio sirve para alguna funcion. El cuerpo del rotulador esta for-
mado por cuatro sustancias diferentes (sin contar la tinta, el recipiente
para la tinta ni la punta de fieltro). El capuchén estd hecho de dos tipos
de plastico y un tipo de metal. El interior de la tapa tiene varias estrias
sutiles y estructuras internas que evidentemente corresponden a diferentes
partes del cuerpo del capuchon, tanto para que éste gjuste exactamente
como para impedir que la punta de fieltro se seque. Hay mas partes y
variables de lo que jamas hubiera imaginado yo.

El disefiador del rotulador debe tener conciencia de centenares de ne-
cesidades. Si es demasiado fino, no serd lo bastante fuerte para resistir la
forma en que lo van a utilizar los nifios. Si la parte del medio es dema-
siado gruesa, los dedos no la pueden agarrar bien ni controlarla con su-
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6.4. Grifo atipicos. A menudo hay
buenos motivos para utilizar medios ati-
pleos de activar un grifo, pero el resul-
tado es que probablemente el usuario
necesite ayuda para utilizarlos. La foto
A (arriba) muestra el grifo y las instruc-
ciones de empico del lavabo de un tren
britanico. La foto B (a la derecha) mues-
tra un anuncio de un grifo automaético:
basta con poner la mano debajo y el
agua sale a una temperatura y con un
volumen preestablecidos. Cémodo, pero
s6lo para quienes conozcan el secreto.

l- Higiénicos-eficientes-maravilla electrénica
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ficiente precision. Pero las personas con artritis en las manos pueden ne-
cesitar un cuerpo grueso porque no pueden cerrar del todo los dedos. Si
se omite ei agujerito que hay cerca de la punta, los cambios de presion
atmosférica haran que la tinta gotee. ¢Y que pasa con quienes utilizan la
pluma como instrumento de mediciébn o como instrumento metélico para
hacer presién o empujar una cosa? Por ejemplo, las instrucciones del reloj
de mi coche dicen que para ponerlo en hora hay que apretar el botoncito
rehundido con la punta de un boligrafo. ¢Cémo podia haberlo sabido el
disefiador de la pluma? ¢;Qué obligacion tiene el disefiador de tener en
cuenta usos diversos y oscuros?

DISENOS PARA PERSONAS ESPECIALES

La persona media no existe. Ello plantea un problema especial al disefia-
dor, que por lo general debe crear un solo disefio para todos; la tarea es
dificil cuando se prevé que el producto lo utilice todo tipo de gente. El
disefiador puede consultar libros con cuadros que muestran la enverga-
dura media de un brazo y la altura sentado, hasta dénde se puede echar
atras la persona media cuando se sienta y cuanto espacio hace falta para
unas caderas, unas rodillas y unos codos medios. Ese campo de estudio
recibe el nombre de antropometria fisica. Con esos datos, el disefiador
puede tratar de atender a las necesidades dimensionales de todos salvo
para el 90avo, 95avo, o incluso el 99avo centil. Supongamos que designa
uno un producto para el 95avo percentil, es decir, para todo el mundo
salvo el 5 por 100 de las personas que son mas bajas o mas altas. Omite
uno a mucha gente. Si los Estados Unidos tienen 250 millones de habi-
tantes, un 5 por 100 representa 12,5 millones de personas. Aunque se
disefie para el 99avo centil, se omite al 1 por 100 de la poblacién: 2,5
millones de personas.

Veamos el problema de los mecandgrafos. Los mecandgrafos necesitan
tener las manos dispuestas comodamente sobre el teclado. Dadas las di-
mensiones de las maquinas de escribir, las mesas para éstas se disefian
de modo que sean mas bajas que los escritorios. Naturalmente, lo que
importa no es la altura de la mesa ni el tamafio del teclado, sino la
distancia desde la posicion normal de las manos del mecandgrafo al te-
clado, que se determina conforme a varios factores:
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— Las medidas del mecanografo: piernas, pecho, manos.
— La altura de la mesa.

— El tamafio del teclado.

— La altura de la silla.

¢Que puede hacer el disefiador? Una solucién consiste en que todo sea
ajustablc. Altura de la silla, altura y angulo de la mesa para la maquina.
De hecho, las buenas mesas para maquinas de escribir tienen varias pie-
zas: una para el teclado, otra para la pantalla de la computadora, otra
parte para depositar los papeles de trabajo. Que cada parte se pueda
ajustar por separado en cuanto a alturay angulo. Entonces todos pueden
disponer del espacio suficiente.

Hay problemas que no se resuelven con ajustes. Por gjemplo, los zurdos
plantean problemas especiales. Los ajustes sencillos no funcionan, ni tam-
poco los promedios: si se saca una media entre un zurdo y un diestro,
¢qué sale? Para eso sirven los productos especiales: tijeras y cuchillos para
zurdos, reglas para zurdos (figura 6.5). Esos dispositivos especiales no
funcionan siempre, natural mente, sobre todo cuando son muchas personas
las que tienen que utilizar el mismo dispositivo, o cuando los articulos
son demasiado grandes o demasiado caros para que cada uno tenga que
comprarlos o transportarlos. En esos casos, la Unica solucién consiste en
hacer que el propio dispositivo sea ambidiestro, aunque hace que resulte
un poco menos eficiente para cada persona determinada.

6.5. Regla parazurdos. Si .= escribe de izquierda a derecha con la mano izquierda,
ello significa que tapa uno lo que va escribiendo, lo cual hace que las reglas resulten
dificiles de utilizar y que se echen borrones. Las plumas para zurdos necesitan una
tinta que se seque rapidamente. En esta regla para zurdos los nimeros van de derecha
a izquierda. Una solucién al problema de la diversidad entre las personas es producir
objetos especializados.

Veamos los problemas especiales de los ancianos y los enfermos, los
impedidos, los ciegos o casi ciegos, los sordos o duros de oido, los muy
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bajos 0 muy altos, o los extranjeros. Por ejemplo, si se va en silla de
ruedas resulta dificil tomar una curva, subir unas escaleras o pasar por
pasillos estrechos. A medida que envejecemos, nuestra agilidad fisica se
reduce, nuestro tiempo de reaccion es mas lento, nuestras facultades vi-
suales se deterioran y disminuye nuestra capacidad para atender a varias
cosas a la vez o para cambiar rapidamente de un acontecimiento a otro
distinto.

Las autopistas para grandes velocidades plantean problemas especiales
a los ancianos. Un automoévil que viaje a gran velocidad al atardecer en
una autopista con muchos coches ya lleva al limite las capacidades del
conductor. Los ancianos tienen que sobrepasar sus limites. La solucion
que adoptan muchos conductores de edad consiste en conducir despacio,
ajustar su velocidad a lo que resulta fé&cil para sus facultades. Por desgra-
cia, €l conductor lento crea un peligro para los demas conductores: en las
autopistas para altas velocidades se considera que la seguridad es mayor
si todo el mundo se desplaza aproximadamente a la misma velocidad. Yo
no vislumbro una solucién sencilla de este problema. En muchas ciudades,
especialmente en los Estados Unidos, no resulla fécil desplazarse de un
sitio a otro salvo en coche propio. Y no se puede obligar a los ancianos
a quedarse en casa. La solucién tiene que ser un aumento de los trans-
portes publicos, que se les faciliten a los ancianos los servicios de conduc-
tores jovenes, 0 quiza que se establezcan calles, o carriles especiales en
las autopistas, con limites mas bagjos de velocidad. Es posible que algin
dia lleguen a existir coches completamente automaticos, que es el suefio
de los autores de obras de ciencia ficcion y de los planificadores urbanos;
resolverian ese problema.

Que los lectores jovenes no se rian. Nuestras facultades empiezan a
deteriorarse relativamente temprano, entre los veinte y los treinta afos.
Al llegar hacia los cuarenta y cinco, los 0jos ya no se gjustan lo bastante
para enfocar toda la gama de distancias, de forma que la mayoria de la
gente necesita gafas para leer o bifocales. Las gafas bifocales hacen que
resulte mas dificil realizar un trabajo de precisiéon o emplear terminales
de ordenadores (cuyas pantallas parecen disefiadas para personas de vein-
te anos).

Estoy escribiendo estas palabras sentado ante mi terminal de ordenador, con la cabeza
levantada en un angulo incomodo, para ver la pantalla con la parte de abajo de las
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safas- No logro conseguir una postura mas comoda. S bajo la pantalla, me resulta
dificil escribir. S utilizo gafas especial es «para computadora» ajustadas al tamafio
y ladistancia dela pantalla, no puedo leer todas las notasy los planos que tengo en
mi derredor adistanciasdiversas. Por fortuna, puedo cambiar el tamafio delasletras
gue aparecen en lapantalla. Utilizo una matriz del doce, cuyas letras son bastante
grandes. Por desgracia, eso también tiene un efecto negativo, pues cuanto mayoresson
lasletras que hay en pantalla, menos material entra en ella. § cambio a una matriz
del nueve, puedo ver un 78 por 100 mas de material (un 33 por 100 mas de lineas,
cada unadeellascon un 33 por 100 masdepalabras): diferencianadatrivial cuando
trato de escribir parrafos largos. Pero las letras son un 33 por 100 mas pequefias,
con lo cual resulta mas dificil tanto leerlas como corregirlas. Por 1o menos, mi
ordenador me permite una ciertaflexibilidad en cuanto al tamafio de las letras; la
mayor partedeellosnolo hacen.

Cuando llegamos a los sesenta afios, ya interviene en nuestra vision sufi-
ciente material disperso como para disminuir el contraste visual, tanto que
es uno de los principales motivos por los que se obliga a los pilotos de
avion a retirarse a esa edad. A los sesenta afios de edad una persona sigue
estando en buena forma mental y fisica y los conocimientos acumulados
alo largo de afios permiten un rendimiento superior en muchas tareas.
Pero la fuerza fisica ha disminuido, la agilidad corporal se ha reducido y
la velocidad de algunas operaciones es menor. En un mundo en el cual
el promedio de edad va en aumento, los sesenta afios siguen representando
una relativajuventud: ala mayor parte de las personas que tienen sesenta
afios les quedan otros veinte de vida, y a muchos cuarenta. Es preciso
disefiar teniendo en cuenta a esas personas: pensar en que cuando se
disefia estamos pensando en nosotros mismos en el futuro.

No existe una solucién sencilla, no hay una talla que nos venga bien a
todos. Pero si es Util disefiar con flexibilidad. Flexibilidad en cuanto al
tamafio de las imagenes en las pantallas de ordenadores, en los tamafios,
las alturas y los angulos de las mesas y las sillas. Flexibilidad en nuestras
autopistas, quiza mediante la precaucion de asegurarnos de que existen
otras rutas posibles con diferentes Iimites de velocidad. Las soluciones
rigidas llevan invariablemente al fracaso con alguna gente; las soluciones
flexibles por 1o menos ofrecen una oportunidad a quienes tienen necesi-
dades especiales.
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LA ATENCION SELECTIVA: EL PROBLEMA DEL ENFOQUE

La capacidad de atencion consciente es limitada: si se concentra uno en
una cosa, se reduce la atencion que se presta a otras. Los psicélogos
califican a este fenbmeno como «atencion selectiva». Un exceso de con-
centracion lleva a una especie de vision de tunel, en la cual se pasan por
alto los aspectos periféricos.

Una vez vi en la television britanica un programa para consumidores relativo a las
tostadoras que se incendiaban cuando el pan estaba demasiado seco. Los representantes
de los consumidores sefialaban que muchas veces la gente metia los dedos, o un tenedor,
o un cuchillo en la tostadora para sacar la tostada. Eso era muy peligroso (todavia
mas peligroso en Europa que en los Estados Unidos, porque € voltaje suele ser de
220,y no de 120 como en los Estados Unidos). Sin embargo, algunas tostadoras
tenian cables no revestidos cerca de la superficie superior, que eran muy faciles de
tocar con el dedo o con un utensilio metdlico. Los representantes de los consumidores
argumentaban que losfabricantes no deberian haber colocado esos cables tan cerca de
la apertura.

Losfabricantes negaban que sus tostadorasfueran peligrosas. «¢Por qué va alguien
a meter los dedos o un cuchillo en una tostadora?», preguntaban. Desde luego, las
instrucciones les advertian de que no lo hicieran. Evidentemente deberian saber que es
peligroso. Para el disefiador, un acto asi es tan inmencionable que en las considera-
ciones sobre disefio no intervenia la de la prevencion.

Veamos €l asunto desde el punto de vista del usuario. La persona ve un problema
—una tostada que no sale 0 que se quema—y se concentra en la solucion: cémo
sacarla. No piensa en el peligro. Para mi propia sorpresa, yo hice eso mismo al dia
siguiente. Inserté dos bollos planos en la tostadora; al cabo de unos minutos salia
humo. Répidamente corri a la tostadora, saqué los bollos todo 1o que pudey después
répidamente (pero, ¢con cuidado?) inserté la hoja de un cuchillo en la tostadora, por
uno de los lados para sacarlos. ¢Qué estaba haciendo?

Atencion selectiva: se atiende al problema inmediatoy se olvida e resto. Claro que
actué con cuidado, pero probablemente también creian lo mismo las personas que se
electrocutaron. Sencillamente, no parecia peligroso, nada mas.

Y lo mismo pasa una vez tras otra. Hay buzos que se concentran tanto
en tratar de salir a la superficie que no sueltan los lastres de plomo (co-
locados en un cinturén especial de soltura rgpida) que son los que los
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mantienen debajo del agua. La gente que huye de un incendio empuja
una puerta, cada vez con mas fuerza, sin darse cuenta de que para abrir
esa puerta hace falta tirar de ella. Alguien queda atrapado tras una puerta
y empuja del lado izquierdo, cuando se abre por el derecho. Los motoci-
clistas Ilevan los cascos atados al asiento, en lugar de en la cabeza. La
gente no utiliza cinturones de seguridad, o conduce demasiado réapida-
mente, porque resulta lo mas comodo y porque no advierte el peligro que
corre.

Cuando existe un problema, la gente tiende a concentrarse en él vy
excluir los demas factores. El disefiador debe disefiar para cuando se plan-
tea el problema y hacer que otros factores se destaquen mas, o sean de
acceso mas fécil, o quizd menos necesarios. Para eso son las funciones
forzosas descritas en el capitulo 5. Hacer que el interruptor de corriente
de la tostadora sea una funcion forzosa, de manera que nadie pueda meter
algo en la tostadora sin cerrar un interruptor de corriente (que deberia
ser de facil acceso y uso). O cambiar el disefio del cableado y de los
elementos calentadores de forma que no se pueda llegar a los elementos
letales desde fuera, independientemente de lo que se meta en la tostadora,
sea carne humana o metal.

Un corolario de ello es que los disefiadores deben estar alerta a los
problemas de concentracion en su propio disefio. ¢Ha prestado tanta aten-
cién a un conjunto de variables que han olvidado otros? ¢Ha hecho la
atencion a la capacidad de uso que se olvide la seguridad? ¢Ha hecho la
estética que se olvide la capacidad de uso? ¢Ha hecho la facilidad de
fabricacién que olvide la estética?

El Grifo: una historia tipica
de dificultades de disefio

Quizaresultedificil creer que un grifo corriente pueda exigir un manual de instruc-
ciones. Yo hevisto uno: enlareunion dela Sociedad Britanica de Piscol ogia celebrada
en Sheffield, Inglaterra. Los participantes estdbamos al ojados en colegios mayor es. Al
llegar a uno de ellos, Ranmoor House, a cada huésped se le daba unfolleto con
infor maci 6n sobre dénde estaban lasiglesias, lashorasdelas comidas, dénde estaba
€l servicio de correosy como manejar los grifos. «Para utilizar los grifos del lavabo
hay que apretarlosun poco hacia abajo.»



6.6 Distintos disefios de grifos «que apretar». Los grifos A (arriba) del colegio
mayor Ranmoor de la Universidad de Sheffield no daban una pista clara de como
utilizarlos. El resultado es que a los ocupantes hay que darles una hoja de instruccio-
nes sobre «los grifos». Los grifos B (debajo) del lavabo de una linea aérea estan bien
disefiados. Se indica claramente que hay que apretarlos. No hace falta un manual de
instrucciones.
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Cuando me llegd € turno de hablar en la conferencia, hice a los asistentes una
pregunta sobre los grifos. ¢Cuantos habian sufrido problemas al utilizarlos? Risitas
corteses y contenidas de los oyentes. ¢Cuantos habian tratado de girar la manilla?
Muchos levantaron la mano. ¢Cuantos habian tenido que pedir ayuda? Unas cuantas
personas honradas levantaron la mano. Después vino a verme una sefiora que me dijo
que habia renunciadoy habia tenido que recorrer lospasillos hasta encontrar a alguien
que le pudiera explicar los grifos.

Un mero lavabo, un mero grifo. Pero parece que habria que darle la vuelta,y no
apretarlo (figura 6.6A). S uno quiere que la gente apriete un grifo, es necesario que
se sugiera claramente que debe apretarse. Y es posible: las lineas aéreas lo hacen bien
(figura 6.6B).

Pobres de los conserjes del colegio mayor: no paran de recibir consultas para que
indiquen como utilizar los grifos. De acuerdo, en la hoja de orientaciéon habia ins-
trucciones. ¢Quién va a pensar que tiene que leer unas instrucciones antes de utilizar
un grifo? Por lo menos, que se pongan en los grifos, donde es imposible no verlas.
Pero cuando hacen falta instrucciones para cosas tan sencillas, eso desde luego revela
que € disefio es malo.

¢Por qué es tan dificil hacer que los grifos funcionen bien? Veamos mas
de cerca dos variables importantes (que nos daran bastante que hacer).
A la persona que utiliza los grifos le importan dos cosas: la temperatura
y el volumen del agua. Dos cosas que controlar. Deberiamos estar en
condiciones de hacerlo con dos mandos, uno para cada cosa. Salvo que
el agua llegue por dos tuberias, la caliente y la fria, de manera que las
dos cosas eme son mas féaciles de controlar —el volumen del agua caliente
y €l volumen del agua fria— no son las dos cosas que queremos controlar.
De ahi el dilema del disefador.

Hay tres problemas; dos relacionados con la topografia de las intencio-
nes de actos; el tercero es el problema de la evaluacién.

— ¢Qué mando controla la fria y cudl la caliente?

— ¢Qué se hace con el mando para aumentar o disminuir el volumen
de agua?

— ¢Como se determina si el volumen o la temperatura son los correctos?

Los dos problemas de topografia se resuelven mediante convenciones o
limitaciones culturales. Es una convencién universal que el grifo de la
izquierda debe de ser el de agua caliente y el de la derecha el de agua
fria. También es una convencion universal que los pasos de los tornillos
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6.7. Grifosverticales. Lanorma

es que el agua caliente esta a la

izquierda y la fria a la derecha.
i ¢Qué se hace en este caso? ¢Cémo
R | puede ocurrirsele a nadie esta dis-
tribucion?

5
]
L

se aprietan hacia la derecha y se aflojan hacia la izquierda. Uno cierra
un grifo apretando un paso de tornillo (apretando una arandela en su
base), con lo cual se cierra la salida del agua; de manera que a girar a
la derecha se cierra el aguay a girar a la izquierda, se abre.

Por desgracia, esas convenciones no siempre existen. La mayor parte
de los ingleses a quienes pregunté no tenian conciencia de que existiera
la convencion de izquierda/caliente, derecha/frio; en Inglaterra se viola
con demasiada frecuencia para que se considere un convencionalismo.
Pero tampoco es universal en los Estados Unidos. Véase el dibujo de unos
mandos de ducha en mi propia universidad (figura 6.7). Aqui los mandos
son verticales. ¢Verticales? Si la izquierda es la norma de caliente, ¢cémo
se reflgja eso en una disposicion vertical? ¢Es el del agua caliente e de
arriba o el de abajo? Absurdo.

A veces, |los disefladores alteran adrede los convencionalismos. El cuer-
po humano tiene una simetria de imagen de espegjo, dice este pseudopsi-
cologo. De manera que si la mano izquierda se mueve hacia la derecha,
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la mano derecha deberia moverse hacia la izquierda. Cuidado, el fonta-
nero o el arquitecto pueden instalar un grifo de cuarto de bafio en el cual
la rotacion hacia la derecha cierra el agua caliente y abre el agua fria. ¢O
es al revés? Da igual, mientras trata uno de controlar la temperatura del
agua; con los ojos llenos dejabon, pretende cambiar el control del agua
con una mano, con el jabén o el champl agarrado en la otra, seguro que
se equivoca uno. El agua sale helada, de modo que trata uno de aumentar
el volumen de la caliente. Probablemente cierra uno la ducha, o el bafio,
o abre €l desagle (o lo cierra) o cierra totalmente el agua caliente, 0 se
guema uno.

Habria que obligar al inventor de esa estupidez de la imagen del espejo a darse una
ducha. 9, tiene algo de I6gica. Por ser justos con el inventor del sistema, funciona
razonablemente bien siempre que uno utilice los grifos colocando las dos manos en
ellosal mismotiempo y ajuste ambos mandos simultaneamente. Sin embargo, fracasa
horriblemente cuando se utiliza una mano alternativamente entre los dos mandos.
Entoncesnorecuerdauno quédirecciénsirve paraque'.

¢Que pasa con el problema de la evaluacién? La retroalimentacién en el
empleo de casi todos los grifos es répida y directa, de forma que si se
giran en el sentido erréneo, resulta féacil de descubrir y corregir: el ciclo
evaluacion-accion es f&cil de recorrer. Como resultado, a menudo no se
advierte la discrepancia respecto de las reglas normales. Salvo que este
uno en la ducha y la retroalimentacién ocurra cuando se escalda uno.

Los lavabos antiguos tienen dos grifos separados. En ese caso, la eva-
luacion resulta dificil. Uno puede llevar la mano rapidamente adelante y
atrés entre las salidas de agua, con lo cual espera conseguir una buena
mezcla de temperaturas, o puede llenar el lavabo, ajustando la cantidad
de agua caliente y fria de modo que la mezcla acumulada tenga la tem-
peratura que desea. Por lo general, se conforma uno con algo aproximado.
Cada problema por si mismo no es grave. Pero el total de lodos los malos
disefios triviales agrava innecesariamente los traumas de la vida cotidiana.

Veamos ahora el grifo moderno con una sola salida de agua y un solo
mando. La tecnologia viene en nuestro auxilio. Si se mueve el mando en
un sentido se ajusta la temperatura. Si se mueve en otro, se ajusta €l
volumen. jHurra! Controlamos exactamente las variables de interés, y la
boca por la que sale el agua mezclada resuelve el problema de evaluacion.
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Si, esos nuevos grifos son preciosos. Bonitos, elegantes, obtienen pre-
mios. Inutilizables. Han resuelto una serie de problemas para crear otra.
Ahora predominan los problemas de topografia.

— ¢Qué mando tiene que ver con qué acto?
— ¢Qué tiene uno que hacer con los mandos?

El problema consiste en que resulta muy dificil imaginar qué parte de
ese bonito grifo es el mando. E incluso cuando lo averigua uno, resulta
dilicil imaginar en qué direccion se mueve. Y una vez que lo ha averi-
guado uno, resulta dificil imaginar qué direccién controla que acto. Y
cuando esos disefios fantasiosos, de usos multiples y tan bonitos también
controlan el tapén del lavabo y la desviacion de agua hacia la ducha o el
bafio, el desastre se cierne sobre nosotros.

En este caso existen dos problemas. En primer lugar, en aras de la
elegancia, las partes mdviles a veces se funden invisibles en la estructura
del grifo, haciendo que resulte casi imposible incluso hallar los mandos,
0 imaginarse en que sentido deben desplazarse o qué controlan. En se-
gundo lugar, y en aras de la novedad, los nuevos disefios han renunciado
a las posibilidades que brinda la constancia cultural. Los usuarios no
quieren que cada nuevo disefio emplee un método diferente para controlar
el agua. Los usuarios necesitan una normalizacién. Si todos los fabricantes
de grifos pudieran ponerse de acuerdo sobre un conjunto normalizado de
movimientos para controlar el volumen y la temperatura (por ejemplo
arriba y abajo para controlar el volumen —arriba significa mas— e iz-
quierda y derecha para controlar la temperatura —izquierda significa ca-
liente), todos podriamos aprender las normas de una vez y en adelante
utilizar ese conocimiento con cada nuevo grifo con el cua tropezasemos.

Si no puede uno poner el conocimiento en el dispositivo, que se elabore
una presion cultural: que se normalice lo que se ha de mantener en la
cabeza.

La norma podria contener pequefias variaciones. Supongamos que un
disefiador deseara que la temperatura estuviese controlada por un mando
gue girase, en lugar de por una palanca que se desplazara a izquierda y
derecha. Afortunadamente, existe una topografia natural que relaciona el
giro con la direccion: girar en el sentido de las manecillas del reloj es
igual que girar hacia derecha —mas frio— y girar en el sentido opuesto



EL DESAFIO DEL DISENO 211

a las manecillas del reloj es igua que girar a la izquierda: méas caliente.

El desarrollo tecnoldgico no se interrumpe jamas. Existe otra solucion
al problema del control, que tiene algunas ventajas sobre las demas: es
mas barata. Un mando abre el agua o la cierra y permite ajustar la
temperatura o el volumen, pero no ambas cosas (figura 6.8). No hay mas
gue localizar el mando y activarlo. Basta pensar en toda la energia mental
y la confusion que se ha ahorrado uno. Por fin tenemos un mando ver-
daderamente fécil de utilizar. Un éxito.

Un momento; lo que queremos hacer es controlar tanto el volumen
como la temperatura de forma independiente. Esta solucién nos da solo
un mando. De manera que podemos ajustar la temperatura, pero el vo-
lumen de agua que conseguimos es el que el disefiador ha considerado
gue nos convenia. O podemos agjustar el volumen y obtener una tempe-
ratura arbitraria. Asi el progreso.

Algunas variantes de este tipo de grifo solo controlan la apertura o €l cierre: no se
puede controlar el volumen ni la temperatura. A veces, no existe un medio visible de
abrir el agua. ¢ Como comprende el usuario novicio que hay que mover lasmanosbajo
el grifo? No existe ningin indicio dela operacion que es necesario realizar, ninguna
informaci 6n pertinente en el mundo.

Quiza exista un gran letrero que diga: «No logue usted nada, basta con colocar
las manos bajo el grifox». El letrero quita elegancia al conjunto, ¢no? Es una alter-
nativainteresante: comprension o elegancia. Naturalmente, s esosgrifossegenerali-
zaréan, lagente sabria como utilizarlosy sepodrian quitar losletreros. ¢Quiénloduda?

Dos tentaciones mortiferas
para el disefiador

Volvamos a los problemas del disefiador. He mencionado las presiones de
tiempo y de economia a que esta sometido. Ahora voy a hablar de dos
tentaciones mortiferas que acechan a quienes no se anden con cuidado;
tentaciones que llevan a crear productos que resultan excesivamente com-
plejos, productos que vuelven locos a los usuarios, tentaciones a las que
yo califico de «elementismo» rampante y de culto de falsas imégenes.



6.8. Grifos massencillos. En A (arriba) se ha resuelto el problema de la topografia
y presuntamente el grifo es de facil utilizacion. El problema es que no se puede
controlar €l volumen de agua. Ademas, una vez girada la manivela 180°. ya no queda
claro en qué sentido girarla para que €l agua salga mas fria 0 mas caliente. El grifo
B (abajo) no puede ser més sencillo. Desde luego, es facil de utilizar. Claro que
solamente se puede abrir; se obtiene una temperatura fija y un volumen fijo de agua.
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ELEMENTISMO» RAMPANTE

Hace poco asisti a una demostracion de un nuevo programa de tratamiento de textos,
que se realizd en un auditorio grandey lleno de gente. Habia un representante de la
empresa sentado delante de la computadora y un proyector de video que transmitia una
gran imagen de la pantalla de la computadora a la de video. El pablico era escéptico.
El encargado de la demostracion era elocuentey convincente, componia un eshozo, lo
ampliaba en un texto, iba sangrando los parrafos, numerandolos, cambiando los es-
tilos, pasando a un programa de dibujo, dibujando una figura, insertando e dibujo
en e texto con € texto bien ordenado en torno al dibujo. «¢Quiere uno componer en
dos columnas?», preguntaba el demostrador. «Ya estan. ¢Tres columnas? ¢Cuatro?
Lo que uno quiera.» La pantalla iba cambiando: tres columnas de texto perfectamente
alineadas, ilustraciones donde tenian que estar exactamente, epigrafes, notas a pie de
pagina, numeros de parrafos, cursivas en negrita. Maydsculas, mindsculas, notas
perfectamente separadas al final de las columnas. Podia uno incluso destacar lo que
se habia cambiado en la dltima revision. Se podia dejar el espacio para las notas que
quisiera el autor o € coautor, notas que aparecerian en la pantalla, pero que no habian
de quedar impresas en e texto definitivo.

El publico aplaudié. Cada uno fue pidiendo los elementos que queria. Por lo
general, € demostrador decia: «S, celebro que me hayan pedido eso, ahi va»y, zas,
una mano que se mueve, unas teclas que resuenan, un movimiento de «teclas»y en la
pantalla se veia e Ultimo elemento que se habia pedido. A veces, € demostrador decia:
«Todavia no, eso vendra en e segundo modelo, dentro de unos meses».

El «elementismo» rampante es la tendencia a afladir los elementos que es
capaz de incorporar un dispositivo, a menudo por encima de toda nece-
sidad razonable. No hay forma de que un programa siga siendo utilizable
y comprensible cuando incorpora tantos elementos superespecializados.
La maquina de tratamiento de textos que utilizo en mi ordenador en casa
tiene un manual de instrucciones de 340 paginas, mas un manual intro-
ductorio de 150 paginas para los que lo utilizan por primera vez (que
probablemente no pueden comprender el manual de instrucciones hasta
haber leido el manual introductorio). La maquina EMACS, que es la de
tratamiento de textos que utilizo en mi ordenador de la universidad, tiene
un manual de 250 péaginas, que seria mas largo si los autores no partieran
del principio de que uno ya es un experto en muchas cosas.

¢Como se las arreglan los usuarios? ;Como pueden protegerse los usua-
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rios contra si mismos? Después de todo, como indica lo que acabo de decir
acerca del programa de demostracion, son los usuarios quienes piden esos
elementos; los disefiadores se limitan a hacerles caso. Pero cada nuevo
conjunto de elementos aumenta inconmensurablemente el tamafo y la
complejidad del sistema. Hay que hacer invisibles cada vez més cosas, en
contravencion de todos los principios del disefio. Nada de limitaciones ni
de prestaciones; topografias invisibles y arbitrarias. Y todo porque los
usuarios han pedido méas elementos.

El «elementismo» rampante es una enfermedad que resulta mortifera si
no se trata répidamente. Hay algunas curas, pero, como suele ocurrir, el
mejor enfoque consiste en practicar la prevencion. El problema estriba en
gue la enfermedad se produce de forma muy natural, muy inocente. Si se
analiza una tarea, se ve como se puede facilitar. Y el afiadir elementos
parece algo muy virtuoso, que se ajusta precisamente a lo que se predica
en este libro, sencillamente tratar de facilitarle la vida a todo el mundo.
Pero cada elemento que se afiade introduce méas complejidad. Cada nuevo
elemento introduce otro mando, o factor visual, o tecla, o instruccion.
Probablemente, la complejidad va elevandose al cuadrado con cada €ele-
mento: si se duplica el nimero de elementos, se cuadruplica la compleji-
dad. Si se introducen diez veces mas elementos, la complejidad se multi-
plica por cien.

Existen dos formas de tratar el «elementismo». Una de ellas es evitarlo,
o por lo menos practicarlo con gran moderacion. Si, mantener los elemen-
tos que parecen absolutamente necesarios, pero hacer un esfuerzo hercileo
para soportar los rigores de no contar con los demas. Cuando un aparato
tiene funciones multiples, no hay forma de evitar la necesidad de mandos
y operaciones multiples, de miltiples paginas de instrucciones, multiples
dificultades y confusiones.

El segundo método es el de la organizacion. Organizar, modularizar,
utilizar la estrategia de dividir para vencer. Supongamos que tomamos
cada conjunto de elementos y lo ocultamos en lugares distintos, quiza con
barreras divisorias entre conjuntos. El término técnico es el de modulan-
dacion. Crear modulos funcionales separados, cada uno de ellos con un
grupo limitado de mandos, cada uno de €ellos especializado en algin as-
pecto diferente de la tarea. La ventgja consiste en que cada médulo se-
parado tiene propiedades limitadas y elementos limitados. Pero ello no
cambia el total de elementos del aparato. La division correcta de un con-
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junto limitado de mandos en mdédulos le permite a uno triunfar sobre la
complejidad (como cabe advertir en la figura 6.9).

EL CULTO DE FALSAS IMAGENES

Ademas, el disefiador —y también el usuario— puede verse tentado de
rendir culto a la complejidad. Algunos de mis estudiantes hicieron un
estudio de las maquinas fotocopiadoras de oficina. Descubrieron que las
maquinas mas caras y con mas elementos eran las que mas se vendian a
los bufetes de abogados. ¢Necesitaban esas empresas los elementos adicio-
nales de las maquinas? No. Resulta que les gustaba ponerlas en las re-
cepciones de sus oficinas, donde esperaban sus clientes: maquinas impre-
sionantes, con muchas luces que se encendian y se apagaban y bonitas
pantallas. La empresa daba la impresion de ser moderna y estar a dia,
de tener la capacidad de hacer frente a los rigores de la alta tecnologia
moderna. El hecho de que las maquinas fueran demasiado complejas para
gue las pudiera utilizar la mayor parte de los empleados de las empresas
no tenia importancia: ni siquiera hacia falta que las fotocopiadoras se
utilizaran: bastaba con su aspecto. Ah, si, el culto de falsas iméagenes, en
este caso por los clientes.

Una colega me habl 6 de las dificultades que habia tenido con su aparalo audio/tel e-
visivo. Estaba formado por componentes separados, cada uno de tos cuales no era
demasiado compl gjo. Pero la combinacion eratan abrumadora queno podia utilizarlo.
Su solucion consistio enaveriguar como serealizaba cada una delasoperacionesque
deseaba realizar y escribirse a si misma instrucciones explicitas pararealizarlas (fi-
gura 6.10). E incluso con esasinstrucciones, €l funcionamiento no le resultaba facil.
Evidentemente, en estecaso el culpable eslainteraccién entreloscomponentes. Resulta
increibletener queescribir variaspaginasdeinstruccionespara utilizar el aparato de
radio deuno.

En el caso del aparato de audio/television demasiado complejo, los com-
ponentes estaban fabricados por empresas distintas. Sin embargo, se tra-
taba de que se compraran y se utilizaran como un todo. He visto la misma
complejidad en componentes de un solo fabricante. Algunos vendedores
tratan de crear la impresiéon de que asi tienen que ser las cosas, de que



6.9. Cobmo triunfar sobre la complejidad mediante la organizacion. EI mando
de control remoto A (arriba) para el aparato de audio Bang & Olufsen (el propio
aparato no tiene mandos) ofrece muchos elementos y opciones. Los mandos se sim-
plifican gracias a varios principios. En primer lugar, las teclas estan agrupadas en
modulos l6gicos y funcionales. En segundo lugar, el cuadro del control a distancia da
una buena rctroalimenlacion acerca del funcionamiento. En tercer lugar, los mandos
que se utilizan raras veces estan ocultos bajo un panel B (debajo), lo cual reduce la
complejidad visual en el uso normal, pero estan disponibles en caso necesario.
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6.10. Un manual personal de instrucciones. Mi colega tuvo que escribir tres
péaginas de ingtrucciones para ser capaz de utilizar cualquier configuracion dada de
sus componentes de audio/video. Demasiadas piezas en interaccion, demasiada comple-
jidad.

cualquier persona con un minimo de competencia técnica puede arreglar-
selas para que los aparatos funcionen. No, esa actitud no es la correcta.
El equipo es sencillamente demasiado complejo, la interaccion entre los
componentes demasiado abrumadora. El equipo de mi colega no era es-
pecialmente complicado. Ella era una persona bastante competente en
materias técnicas —tiene un doctorado en ciencia de ordenadores—, pero
guedaba superada por un equipo de audio y television de lo mas corriente.
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Uno de los problemas de los equipos de radio y television es que, aun-
gue cada componente se haya disefliado con mucha atencién, la interac-
cion entre los componentes causa problemas. Es como si el sintonizador,
el tocacassettes, la television, €l video, el tocadiscos compacto, etc., estu-
vieron disefiados de forma relativamente aislada. Cuando se ponen juntos
se crea €l caos: una proliferacion increible de mandos, luces, contadores
e interconexiones que pueden superar incluso a la persona de mayor talen-
to.

En este caso la falsa imagen es la apariencia de adelanto técnico. Es el
pecado al que atribuir la complejidad extraordinaria de muchos de nues-
tros aparatos, desde los teléfonos y las televisiones hasta los lavaplatos y
las lavadoras, desde los salpicaderos de automoviles hasta los aparatos
audiovisuales. La unica solucion se halla en la educacion. Cabe aducir
gue se trata de un pecado sin victimas, que sdlo hace dafio a quienes lo
practican, pero eso no es cierto. Los fabricantes y los disefiadores crean
productos para lo que ellos consideran que es la demanda del mercado;
en consecuencia, si hay bastante gente que peque en ese sentido —y exis-
ten pruebas de que la hay— entonces todos nosotros hemos de pagarles
sus placeres a unos cuantos. Pagamos en forma de equipo fantasioso y
atractivo que resulta casi imposible utilizar.

Los caprichos de los sistemas
de ordenadores

Pasemos al ordenador, en el que hallaremos profusamente todas las gran-
des dificultades del disefio. En ese caso raras veces se tiene en cuenta al
usuario. El ordenador no tiene nada de especial; se trata de una maquina,
un artefacto humano, igua que las demas cosas que hemos estudiado, y
plantea pocos problemas que no hayamos encontrado ya. Pero los dise-
fladores de sistemas de ordenadores parecen olvidar en especial las nece-
sidades de los usuarios, parecen ser especialmente susceptibles a ludas las
trampas del disefio. Raras veces se recurre a los disefiadores profesionales
para ayudar con los productos de ordenadores. Por el contrario, se deja
el disefio en manos de ingenieros y programadores, de personas que por
lo general no tienen ninguna experiencia ni ningdn conocimiento de lo
que es disefiar para la gente normal.


monica
Highlight
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El caréacter abstracto del ordenador plantea un desafio especial al dise-
flador. El ordenador funciona electronicamente, de forma invisible, sin
ningun indicio de los actos que esta realizando. Y recibe sus instrucciones
mediante un lenguaje abstracto, que especifica la corriente interna de
control y el desplazamiento de la informacion, pero que no esta especial-
mente adaptado a las necesidades del usuario. Hay programadores espe-
cializados que trabajan en esos lenguajes para decirle al sistema que rea-
lice esas operaciones. La tarea es compleja, y los programadores deben
contar con toda una serie de conocimientos y de talentos. El disefio de un
programa exige una combinacion de conocimientos técnicos y de expe-
riencia, de conocimiento de la tarea 'y de conocimiento de las necesidades
y las capacidades de los usuarios.

Los programadores no deberian ser los encargados de la interaccién del
ordenador con el usuario; ése no es su terreno ni tendria por qué serlo.
Muchos de los programas existentes para usuarios sobre posibles aplica-
ciones son demasiado abstractos y exigen actos que tienen sentido para
las necesidades del ordenador y para el profesional de los ordenadores,
pero que no resultan coherentes, sensatos, necesarios ni comprensibles
para el usuario corriente. El hacer que el sistema resulte mas facil de
utilizar y de comprender exige mucho trabajo extra. Yo comprendo los
problemas del programador, pero no puedo excusar la falta general de
interés por los usuarios.

COMO HACER MAL LAS COSAS

¢Se ha sentado usted alguna vez frente a un ordenador tipico? En tal caso, ha
tropezado usted con «la tirania de la pantalla en blanco». Se queda uno sentado frente
a la pantalla del ordenador, listo para empezar. ¢Empezar a hacer qué? ;Como? La
pantalla esta totalmente en blanco o contiene simbolos o palabras que no informan de
nada ni dan ninguna sugerencia de lo que se ha de hacer. Existe un teclado como el
de una méquina de escribir, pero no hay ningin motivo para suponer que una tecla
sea preferible a otra. En todo caso, ¢no es cierto que una pulsacion equivocada puede
reventar la maquina? ¢0 destruir unos datos valiosos? ¢O conectar accidentalmente la
maguina con un banco de datos supersecreto lo cual provocard una investigacion del
Servicio Secreto? ¢Quién sabe qué peligros acechan en el fabulador? Resulta casi tan
aterrador como que jo lleven a uno a una fiesta en la que no hay mas que desconocidos,
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lo dgjen en el centro del salon y lo abandonen alli- El anfitrién desaparece y dice:
«Estas en tu casa. Estoy seguro de que aqui hay montones de personas con las que
teagradardhablar». Ami no. Meretiroaunrincony trato deencontrar algo queleer.

¢En qué consiste el problema? En nada especial, sélo en que hay més de
todo. Las facultades especiales del ordenador pueden hacer que todos los
problemas se intensifiquen hasta alcanzar nuevos niveles de dificultad. Si
aspira uno a hacer algo que resulte dificil de utilizar, probablemente lo
mejor es copiar a los disefiadores de los sistemas modernos de ordenado-
res. ¢Quiere uno hacer que las cosas salgan mal? Veamos qué hace falta:

» Hacer que las cosas sean invisibles. Ampliar la Laguna de Ejecucion,
sin indicaciones de las operaciones que se han de realizar. Establecer una
Laguna de Evaluacién: no aportar retroalimentacion, que no haya resul-
tados visibles de los actos que se acaban de realizar. Explotar la tirania
de la pantalla en blanco.

* Ser arbitrario. Los ordenadores lo facilitan mucho. Utilizar titulos o
actos que no sean obvios para dar las ordenes. Utilizar topografias arbi-
trarias entre el acto que se pretende y lo que efectivamente se ha de hacer.

e Ser incoherente: cambiar las normas. Que una cosa se haga de una
forma en un modo y de otra forma en otro modo. Esto resulta especial-
mente eficaz cuando es necesario pasar constantemente de un modo a otro.

* Hacer que las operaciones no sean inteligibles. Utilizar un idioma
idiosincratico o abreviaturas. Utilizar notificaciones de errores que no sean
informativos.

e Ser descortés. Tratar las equivocaciones del usuario como si fueran
roturas de contrato. Grufiir. Insultar. Murmurar en una jerga ininteligible.

* Hacer que las operaciones resulten peligrosas. Permitir que con un
solo error se destruya una labor inapreciable. Hacer que resulte fécil co-
meter errores desastrosos. Pero colocar advertencias en el manual; des-
pués, cuando alguien se queje, siempre se puede preguntar: «iPero no
habian leido ustedes el manual ?».

Esta lista se esta haciendo deprimente, de manera que vamos a ver el
lado bueno de las cosas. El ordenador tiene un potencial gigantesco, mas
que suficiente para erguirse sobre todos sus problemas. Como tiene unas
facultades ilimitadas, como puede aceptar casi cualquier tipo de mando y
como puede crear casi cualquier tipo de imagen o de sonido, tiene la
posibilidad de colmar las lagunas, de facilitar la vida. Se pueden crear
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sistemas a la medida, si se disefian bien, para cada uno de nosotros, y
cada uno de nosotros puede hacerlo. Pero hemos de insistir en que quienes
desarrollan los ordenadores trabajen para nosotros, y no para la tecnolo-
gia ni para ellos mismos. Existen, efectivamente, programas y sistemas
gue nos han demostrado esa posibilidad; tienen en cuenta al usuario y
nos facilitan e incluso nos hacen agradable la realizacién de nuestras ta-
reas. Asi deberian ser las cosas. Los ordenadores tienen la posibilidad de
no solo hacer que las tareas cotidianas resulten mas féciles, sino que
ademas resulten agradables.

ES DEMASIADO TARDE PARA HACER BIEN LAS COSAS

La tecnologia de los ordenadores todavia es joven y todavia esta4 explo-
rando sus posibilidades. Persiste la idea de que si no ha pasado uno los
ritos secretos de iniciacién en conocimientos de programacion, no se le
debe permitir a uno el ingreso en la sociedad de los usuarios de ordena-
dores. Es como cuando aparecieron los automdviles: que no se presenten
mas que los valientes, los aventureros y los que tengan conocimientos de
mecénica.

Los cientificos de ordenadores han venido trabajando, hasta ahora, en
la elaboracion de lenguajes de programacion muy potentes que permiten
resolver los problemas técnicos del cémputo. Se han realizado muy pocos
esfuerzos por resolver los lengugjes de la interaccion. Cada estudiante de
programacioén sigue cursos sobre los aspectos de computo de los ordena-
dores. Pero se imparten muy pocos cursos sobre los problemas con que
se enfrenta el usuario; por lo general, esos cursos no son obligatorios y no
resultan féciles de introducir en el horario, ya muy lleno, del aspirante a
cientifico de ordenadores. El resultado es que la mayor parte de los pro-
gramadores preparan con gran facilidad programas de ordenadores que
hacen cosas maravillosas, pero que son inutilizables por el no profesional.
Casi ningun programador ha pensado jamas en los problemas con que se
enfrentan los usuarios. Se sienten sorprendidos a descubrir que sus crea-
ciones tiranizan al usuario. Ya no existe ninguna excusa para esto. No
resulta tan dificil crear programas que permitan visualizar los actos, que
permitan al usuario ver lo que esta ocurriendo, que permitan ver el con-
junto de actos posibles, que muestren el estado momentaneo del sistema
de forma significativa y clara '®.



222 LA PSCOLOGIA DE LOS OBJETOS COTIDIANOS

Voy a citar algunos ejemplos de un trabajo excelente, de unos sistemas
que tienen en cuenta las necesidades del usuario. En primer lugar, existe
la hoja de impresion inmediata, un programa de contabilidad que ha
modificado |a contabilidad de oficinas. ElI primer programa de impresién
inmediata, Visicalc, resulté tan impresionante que hubo gente que compro
ordenadores Unicamente para utilizar este programa. Eso constituye un
argumento muy favorable respecto de su capacidad de uso. Las hojas de
impresion inmediata plantean sus problemas, pero, en general, permiten
a la gente trabajar con nimeros de forma comoda y con resultados que
son inmediatamente visibles.

JPor qué agradd tanto a la gente la hoja de impresion inmediata? Por

su aspecto. No era como estar trabajando con un ordenador: estaba uno
trabajando con su propio problema. Se organizaba el problema igual que
haria uno normalmente, salvo que ahora era mas féacil introducir los cam-
bios y ver los resultados. Se cambiaba un nimero y todo lo que dependia
de ese numero iba cambiando con él, exactamente de la forma adecuada.
Era una forma muy fécil de hacer proyecciones presupuestarias. Todas
las ventajas del ordenador, sin los impedimentos técnicos. De hecho, los
mejores programas de ordenador son los programas en los cuales el propio
ordenador «desaparece», en los cuales trabaja uno directamente con el
problema, sin necesidad de tener conciencia del ordenador-
De hecho, e Visicalc tenia muchos problemas. El concepto era brillante, pero la
gecucion era defectuosa. No critico a los disefiadores, pues éstos tropezaban con las
limitaciones de las capacidades de una generacion anterior de ordenadores personales.
Las hojas de calculo de hoy en dia tienen mucha mas capacidad, y los programas son
mucho masféciles de utilizar. Pero el programa establecié el modelo: daba la sen-
sacién de que estuviera uno trabajando directamente con e problema, y no con €
ordenador.

No es nada fécil elaborar sistemas de ordenadores eficaces y utilizables.
Para empezar, resulta caro. Veamos los principios descritos en este libro:
visibilidad, limitaciones, prestaciones, topografias naturales, retroalimen-
tacion. Todo ello, aplicado a los sistemas de ordenadores, significa que.
entre otras cosas, el ordenador debe tener la capacidad de hacer que las
cosas resulten visibles (o audibles), lo cual exige pantallas grandes y de
gran calidad, diversos dispositivos de entrada y mucha memoria de orde-
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nador. Todo €llo exige, a su vez, circuitos de ordenadores mas rapidos y
més potentes. Y todo ello significa unos sistemas mas caros: mas coste de
manufactura, mas coste para el consumidor. Quiza no resulte evidente de
inmediato que los usuarios cotidianos de sistemas de ordenadores son los
que necesitan los sistemas mas potentes, con mas memoria y mejores
pantallas. Los programadores profesionales pueden conseguir mas por me-
nos, pues saben cdmo enfrentarse con interacciones mas complejas y con
pantallas menos eficaces.

La primera tentativa, propiamente dicha, de construir un sistema eficaz
no tuvo éxito comercial. Se trat6 de la Xerox Star, creacion del Centro
de Investigaciones de Palo Alto de la empresa Xerox. Los investigadores
reconocieron la importancia de grandes pantallas muy detalladas con mu-
chos gréficos; impartieron a la maquina la capacidad de exhibir simulta-
nemante varios documentos diferentes, e introdujeron un mecanismo de
sefializaciébn —en este caso el «ratGn»— para que €l usuario especificara
una zona de trabajo en la pantalla. El ordenador Xerox Star represento
un gran avance en cuanto adisefio utilizable '°. Pero el sistema resultaba
demasiado caro y demasiado lento. A los usuarios les gustaba su gran
capacidad y la facilidad con que se manejaba, pero necesitaban mas ren-
dimiento. Las ventajas de unos mandos de uso fécil se veian totalmente
anuladas por la lentitud de la reaccion. La imagen no podia mantenerse
siempre a la velocidad de la escritura, y las solicitudes de explicacion (e
sistema de «ayuda») llevaba a veces tanto tiempo que el usuario podia
irse a hacer un café mientras esperaba la respuesta incluso a la pregunta
mas sencilla. Xerox abrié el camino, pero sufrio el destino de casi todos
los pioneros: las intenciones eran buenas, pero la gecucién era deficiente.

Afortunadamente para el consumidor, la Empresa de Ordenadores Apple ha venido
complementando las ideas de Xerox, con la teoria elaborada para la Xerox Sar (y
con la contratacién de alguna de la gente de Xerox) para producir primero la Apple
Lisa jtambién demasiado lentay caray unfracaso en € mercado) y después la
Machintosh, que ha sido un gran éxito.
El enfoque aplicado por Xerox ha quedado bien documentado . El principal
objetivo erala coherencia de las operaciones, hacer quelas cosasfueran visibles, de
forma que siempre se pudieran determinar las opciones disponibles, y verificar cada
idea con los usuariosen cada momento del procesodel desarrollo. Sonlascaracteris-
ticasimportantes de un buen disefio de sistemas.
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El ordenador Machintosh de Apple utiliza mucho las imégenes en pan-
talla. Estas eliminan la pantalla en blanco: el usuario puede ver qué otras
cosas puede hacer. El ordenador también hace que cada acto resulte re-
lativamente fécil de realizar y normaliza los procedimientos, de forma que
los métodos aprendidos para un programa se puedan aplicar a casi todos
los demas programas. Existe un buen sistema de retroalimcntacion. Mu-
chos de los actos se realizan mediante el desplazamiento de un ratén —un
dispositivo pequefio que se sostiene en la mano y que sirve para apuntar
y hace que una sefial se desplace al lugar adecuado de la pantalla. El
raton establece una buena topografia desde el acto hasta el resultado, y
el uso de mends —opciones que se sefialan en la pantalla— hace que las
operaciones resulten faciles de realizar. Se han colmado bien la Laguna
de Ejecucion y la Laguna de Evaluacion.

La Machintosh Jalla en muchas cosas, especialmente en las que es necesario utilizar
oscuras combinaciones de. manipulacion de teclas para realizar una tarea. Muchos de
los problemas se derivan del empleo del raton. El ratén tiene un solo botén, lo cual
simplifica su empleo, pero significa que para indicar algunos actos hay que apretar
el boldn varias veces o pulsar simultaneamente varias combinacines de teclas y apretar
el boton del raton. Estos actos contravienen la teoria basica del disefio. Son dijiciles
de aprender, dijiciles de recordary dificiles de realizar.

iAy, €l problema de los botones en € ratén.' ;Cuantos botones deberia tener € ratén'
Segln los modelos, tiene uno, dos o tres,y este Ultimo es el nUmero masfrecuente. De
hecho, algunos ratones tienen mas botones; existe un disefio que tiene incluso un teclado
de acordes. Las discusiones en tomo al nimero que seria €l correcto son muy encendidos.
Naturalmente, la respuesta es que no existe una respuesta correcta. Se trata de una
ley de las compensaciones. S se aumenta el nimero de botones, se simplifican algunas
operaciones, pero también se aumenta la complgjidad del problema de topografia.
Basta con dos botones para detener una topografia incoherente de las funcionesy los
botones. S no se pone mas que un botén, desaparece €l problema de la topografia,
pero también desaparecen algunas de las funciones.

El ordenador Machintosh constituye un ejemplo de lo que podrian ser los
sistemas de ordenadores. El disefio atribuye gran importancia a la visibi-
lidad y la rctroalimentaciéon. Sus «directrices de interfaz humana» y su
«cgja de herramientas» interna aportan normas a muchisimos programa-
dores que establecen sus programas precisamente para ese ordenador. Ha
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hecho hincapié en la facilidad para el usuario. Si, el Machintosh tiene
varios defectos graves: dista mucho de ser perfecto y no es unico. Pero,
por su relativo éxito en cuanto a convertir la utilidad y la comprension
en objetivos primordiales del disefio, yo daria un premio a Machintosh
de Apple. El problema es que yo no les doy demasiada importancia a los
premios.

EL ORDENADOR COMO CAMALEON

El ordenador es una maquina nada corriente en el sentido de que su forma
y su aspecto no son fijos: pueden ser cualquier cosa que el disefiador
desee. El ordenador puede ser como un camaledn: cambiar de formay de
aspecto exterior segun la situacion. Las operaciones del ordenador pueden
ser «blandas» y realizarse mas en apariencia que en sustancia. Y la apa-
riencia puede invertirse cuando el usuario cambia de opinién. Como usua-
rios, podemos crear sistemas explorables que se pueden aprender median-
te la experimentacion, sin temor a fallos ni a averias. Ademas, el ordena-
dor puede adoptar la apariencia de la tarea; puede desaparecer tras una
fachada (su imagen de sistema).

SISTEMAS EXPLORABLES: INVITAR A LA EXPERIMENTACION

Un método importante de hacer que los sistemas resulten mas féciles de
aprender y de utilizar es hacer que sean explorables, alentar al usuario a
experimentar y a aprender las posibilidades mediante la exploracion ac-
tiva. Asi es como mucha gente aprende a utilizar aparatos electrodomés-
ticos, 0 un nuevo sistema de estéreo, aparato de television o de video. Se
van apretando teclas mientras se escucha y se mira para ver qué pasa.
Lo mismo puede ocurrir con los sistemas de ordenadores. Los requisitos
para que un sistema sea explorable son tres.

1. En cada estado del sistema, el usuario debe estar en condiciones de
ver fécilmente y de realizar los actos permisibles. La visibilidad actia
como sugerencia, recordando al usuario las posibilidades e invitando a la
exploracion de nuevos métodos e ideas.

2. El €efecto de cada acto debe ser tanto visible como facil de interpre-
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tar. Esta propiedad permite a los usuarios enterarse de los efectos de cada
acto, elaborar un buen modelo mental del sistema y aprender las relacio-
nes causales entre los actos y los resultados. La imagen del sistema de-
sempefia un papel critico al hacer que sea posible ese aprendizaje.

3. Los actos no deben comportar un coste. Cuando un acto tiene un
resultado no deseable, debe ser fécil anularlo. Ello resulta de especia
importancia en los sistemas de ordenadores. En el caso de un acto irre-
versible, el sistema debe aclarar qué efecto tendra el acto contemplado
antes de que se gjecute; debe dejarse tiempo suficiente para anular el plan.
O el acto deberia resultar dificil de hacer, no explorable. Casi todos los
actos deberian estar exentos de costes y ser cxplorables y descubribles.

DOS MODOS DE USO DE LOS ORDENADORES

Compérense dos formas diferentes de realizar una tarea. Una forma con-
siste en dar drdenes a otra persona, que hace el trabajo real: llamemos a
ésta «el modo del mando» o la interaccion «de tercera persona». La otra
forma consiste en hacer uno mismo las operaciones: |lamemos a ésta «modo
de manipulacién directa» o interaccion «de primera persona». La diferen-
cia entre las dos es como la diferencia en ir en un coche con chéfer o
conducir uno mismo el coche. Esos dos modos diferentes existen también
en los ordenadores?'.

La mayor parte de los sistemas de ordenadores ofrecen el modo de
mando, las interacciones de tercera persona. Para utilizar el ordenador le
da uno ordenes por conducto del teclado, empleando un «lenguaje de
mando» especial que hay que aprender. Algunos sistemas de ordenadores
brindan la manipulacion directa, las interacciones de primera persona, de
las cuales son buenos eemplos los juegos de conduccion de coches o de
aviones y deportivos que se encuentran a menudo en los salones dejuegos
y en las maquinas domésticas. En esosjuegos, la sensacién de controlar
directamente los actos constituye una parte esencial de la tarea. Esa sen-
sacion de accién directa también es posible con tareas cotidianas que se
hacen con ordenador, como escribir o Ilevar la contabilidad. Los progra-
mas de impresion inmediata y muchas maquinas de edicion y tratamiento
de textos constituyen buenos ejemplos de sistemas de manipulacion direc-
ta empleados en empresas.
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Hacen falta ambas formas de interaccion. La interaccion por terceros
es adecuada para las situaciones en las que el trabajo es laborioso o rei-
terativo, asi como las situaciones en las cuales se puede confiar en que el
sistema (u otra persona) haga bien el trabajo de uno. A veces resulta
agradable tener un chofer. Pero si el trabajo es critico, nuevo o estd mal
especificado, 0 si todavia no sabe uno exactamente qué es lo que se debe
hacer, entonces se necesita la interaccion directa, de primera persona. En
esos casos es esencial el control directo; todo intermediario constituye un
obstéaculo.

Pero los sistemas de manipulacion directa, de primera persona, tienen
sus defectos. Aunque a menudo son faciles de utilizar, divertidos y entre-
tenidos, también a menudo resulta dificil realizar verdaderamente bien un
trabajo con esos sistemas. Exigen que el usuario realice la tarea directa-
mente, y es posible que €l usuario no sepa hacerla muy bien. Los lapices
de colores y los instrumentos musicales constituyen buenos ejemplos de
sistemas de manipulacién directa. Pero yo, por lo menos, no soy buen
artista ni buen muasico. Cuando quiero disfrutar de una buena obra de
arte o de una buena mdusica, necesito la ayuda de un profesional. Lo
mismo ocurre con muchos sistemas de ordenadores de manipulacion di-
recta. A mi me ocurre muchas veces que necesito sistemas de primera
persona para los cuales existe un intermediario de respaldo, dispuesto a
hacerse cargo de la labor cuando se le pida, disponible para dar asesora-
micnto cuando se necesite.

Cuando utilizo un sistema de manipulacion directa —sea para trata-
miento de textos, dibujar algo o crearjuegos yjugar a ellos— no considero
gue esté utilizando un ordenador, sino que estoy realizando la tarea de
gue se trate. De hecho, el ordenador resulta invisible. Es imposible exa-
gerar la importancia de esto: hacer que el sistema de ordenadores sea
invisible. Este principio se puede aplicar con cualquier forma de interac-
cion de sistemas, sea directa o indirecta.

EL ORDENADOR INVISIBLE DEL FUTURO
Veamos qué aspecto podria tener el ordenador del futuro. Supongamos

gue dijera que ni siquiera seria visible, que ni siquiera sabria uno que lo
estaba utilizando. ¢Qué quiero decir con eso? Bueno, es algo que ya ocu-
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rre; uno esta utilizando ordenadores al conducir muchos automaéviles mo-
dernos, hornos de microondas y juegos. O tocadiscos de DC y calculado-
ras. No se da uno cuenta del ordenador porque cree que es uno el que
realiza la tarea, y no que esta utilizando el ordenador? .

En ese mismo sentido, no va uno a la cocina para utilizar un motor
eléctrico; va a ella para utilizar la nevera, o la licuadora, o el lavaplatos.
Los motores son parte de la tarea, incluso en el caso de la licuadora, la
mezcladora o la minipimer, que son basicamente motores puros y los
adminiculos especializados que impulsan.

Quiza & mejor gemplo del ordenador del futuro sea mi calendario perfecto imaginario.
Supongamos que me encuentro en casa una tarde, decidiendo si aceptar una invitacién
para asistir a una conferencia e préximo mes de mayo. Cojo mi agenday paso a la
pagina correspondiente. Decido que en principio puedo asistir y lo anoto. El calendario
se enciendey me muestra una nota recordandome que la universidad seguird abierta
durante ese periodo y que € viaje coincide con € cumpleafios de mi mujer. Decido que
la conferencia es importante, deforma que escribo una nota para ver si puedo conseguir
que alguien se haga cargo de mis clasesy ver s puedo marcharme de la conferencia
antes del final para llegar a tiempo al cumpleafios. Cierro la agenday vuelvo a
ocuparme de otras cosas. Al dia siguiente, cuando llego a la oficina encuentro dos
notas en mi pantalla de mensajes: una me dice que tengo que encontrar un sustituto
para mis clases el préximo mes de mayoy la otra que verifique con los organizadores
de la conferencia si puedo marcharme antes del final.

Esa agenda imaginaria parece ser igual que cualquier otra agenda. Tiene e tamafio
de un cuaderno normal de papel, se abre segin lasfechas. Pero en realidad es un
ordenador, deforma que puede hacer cosas que la agenda actual no puede hacer. Por
giemplo, puede presentar su informacion en diferentes formatos. puede mostrar las
paginas comprimidas deforma que todo un afio quepa en una pagina; puede ampliarse
para permitirme ver un solo dia a intervalos de treinta minutos. Pero como a menudo
utilizo mi agenda en relacién con los viajes, contiene ademéas una lista de direcciones,
espacio para notasy un registro de mis gastos. Lo que es mas importante, también
puede conectarse con los otros sistemas que utilizoyo por conducto de un canal infra-
rrojoy electromagnético sin hilos. Asi, todo lo que anoto en la agenda se transmite
a los sistemas que tengo en mi oficinay en casa, de modo que todos estan sincroniza-
dos. S concierto una cita o cambio la direccion o el nimero de teléfono de alguien
en uno de los sistemas, los demas sistemas lo anotan. Cuando termino un viaje, se
puede traspasar € registro de mis gastos al formulario de gastos oficiales. El orde-
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nador esinvisible, esta oculto bajo la superficie; lo Gnicovisibleeslatareaarealizar.
Aungue de hecho estoy utilizando un ordenador, tengo la sensacion de estar utilizando
mi agenda.
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El tema central de PSICO es propugnar un disefio centrado en el usuario,
una teoria basada en las necesidades y los intereses del usuario, con es-
pecial hincapié en hacer que los productos sean utilizables y comprensi-
bles. En este capitulo resumo los principios mas importantes, comento
algunas consecuencias y brindo sugerencias para el disefio de objetos coti-
dianos.

El disefio deberia:

» Facilitar la determinacion de qué actos son posibles en cada momen-
to dado (utilizar limitaciones).

* Hacer que las cosas sean visibles, comprendido el modelo conceptual
del sistema, los diversos actos posibles y los resultados de esos actos.

» Hacer que resulte fécil evaluar el estado actual del sistema.

e Seguir las topografias naturales entre las intenciones y los actos ne-
cesarios; entre los actos y el efecto consiguiente, y entre la informacién
gue es visible y la interpretacion del estado del sistema.

Dicho en otros términos, asegurar que: 1) el usuario pueda imaginar lo
gue ha de hacer, y 2) el usuario pueda saber 10 que esta pasando.

El disefio debe utilizar las propiedades naturales de la gente y del mun-
do: debe explotar las relaciones naturales y las limitaciones naturales. En
la medida de lo posible, debe funcionar sin instrucciones ni etiquetas. No
deberia ser necesario recibir instruccion ni formacion més que una vez;
con cada explicacion, la persona debe poder decir: «naturalmente» 0 «cla-
ro, ya entiendo». Bastara con una explicacion sencilla si el disefio es ra-
zonable, si todo tiene su lugar y su funcion y si los resultados de los actos
son visibles. Si la explicacion lleva a la persona a pensar 0 decir: «;cOmo
voy a recordar esto?», €l disefio es malo.

Siete principios para para hacer
sencillas las tareas dificiles

¢Como realiza el disefiador su tarea? Como he venido aduciendo en PSI-
CO, los principios del disefio son sencillos:

1. Utilizar tanto el conocimiento en el mundo como el conocimiento
en la cabeza.

2. Simplificar la estructura de las tareas.
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3. Hacer que las cosas sean visibles: colmar las Lagunas de Ejecucion
y Evaluacion.

4. Realizar bien las topografias.

5. Explotar la fuerza de las limitaciones, tanto naturales como artificia-

6. Disefiar dejando un margen de error.
7. Cuando todo lo demés fala, normalizar.

UTILIZAR TANTO EL CONOCIMIENTO EN EL MUNDO
COMO EL CONOCIMIENTO EN LA CABEZA

He aducido que la gente aprende mejor y se siente mas comoda cuando
el conocimiento necesario para una tarea esta disponible externamente:
sea de forma explicita en el mundo o porque se puede derivar facilmente
mediante las limitaciones. Pero el conocimiento en el mundo no es Util
mas que s existe una relacion natural y facil de interpretar entre ese
conocimiento y la informacién que se pretende comunique éste acerca de
los posibles actos y resultados.

Obsérvese, sin embargo, que cuando un usuario puede internalizar el
conocimiento necesario —es decir, metérselo en la cabeza—, el funciona-
miento puede ser mas rapido y mas eficiente. En consecuencia, el disefio
no debe obstaculizar la accion, especialmente en lo que respecta a los
usuarios muy entrenados y experimentados que han internalizado el co-
nocimiento. Debe ser féacil pasar de una cosa a otra, combinar el conoci-
miento en la cabeza con el conocimiento en el mundo. ElI conocimiento
gue esté mas facilmente disponible en cada momento debe poderse utilizar
sin interferencias con el otro tipo de conocimiento, ademas de dejar mar-
gen para un apoyo mutuo.

TRES MODELOS CONCEPTUALES

El funcionamiento de cualquier dispositivo —tratese de un abrelatas, una
central de energia o un sistema de ordenadores— se aprende con mas
facilidad, y los problemas se desentrafian con mas exactitud y facilidad,
si el usuario dispone de un buen modelo conceptual. Ello exige que los



234 LA PSICOLOGIA DE LOS OBJETOS COTIDIANOS

principios de funcionamiento sean observables, que todos los actos sean
coherentes con el modelo conceptual y que las partes visibles de ese dis-
positivo reflejen el estado actual del dispositivo de una forma coherente
con ese modelo. El disefiador debe elaborar un modelo conceptual ade-
cuado para el usuario que capture las partes importantes del funciona-
miento del dispositivo, y que el usuario pueda comprender.

Deben distinguirse tres aspectos diferentes de modelos mentales: el mo-
delo del disefio, e modelo del usuario y la imagen del sistema (figura 7.1). El
modelo del disefio es la conceptualizacién que tiene in mente el disefiador.
El modelo del usuario es el que elabora el usuario para explicar el fun-
cionamiento del sistema. Idealmente, el modelo del usuario y el del disefio
son equivalentes. Sin embargo, el usuario y el disefiador s6lo se comuni-
can por conducto del propio sistema: su apariencia fisica, su funciona-
miento, la forma en que reacciona y los manuales e instrucciones que o
acompafan. En consecuencia, la imagen del sistema es critica: el disefiador
debe asegurar que todos los elementos del producto sean coherentes con
el funcionamiento del modelo conceptual adecuado y ejemplifiquen el fun-
cionamiento de éste.

| DISENADOR USUARIO
| MEE—

| siSTEMA L

7.1. Tres aspectos de modelos menta-
les. El moddlo del disefio,  moddo dd

usuario y la imagen del sistema (I ornado
de Norman, 1986).

Los tres aspectos son importantes. Naturalmente, el modelo del usuario
es esencial pues determina lo que se comprende. A su vez, incumbe al
disefiador empezar por un modelo del disefio que sea funcional, posible
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de aprender y utilizable. El disefiador debe asegurar que el sistema revele
la imagen idonea del sistema. Es la Unica forma de que el usuario pueda
adquirir el modelo correcto del usuario y encontrar apoyo para que las
intenciones queden reflejadas en actos y el estado del sistema en interpre-
taciones. Debe recordarse que el usuario adquiere todos sus conocimientos
del sistema a partir de esa imagen del sistema.

LA FUNCION DE LOS MANUALES

La imagen del sistema comprende los manuales de instruccion y la docu-
mentacion.

Los manuales tienden a ser menos Utiles de o que debieran. A menudo se escriben
apresuradamente, después de disefiado el producto, bajo unas presiones de tiempo muy
gravesy con recursos insuficientesy 1os escriben personas que tienen demasiado trabajo
y gozan de poco reconocimiento profesional. En un mundo ideal, los manuales se
escribirian primero y después e disefio seguiria al manual. Mientras se estuviera
disefiando el producto, los usuarios potenciales podrian someter a prueba los manuales
y simultaneamente modelos del sistema, o cual aportaria una importante retroalimen-
tacion de disefio sobre ambos elementos.

Por desgracia, es imposible fiarse ni siquiera de los mejores manuales, muchos
usuarios ni los leen. Evidentemente, es un error esperar que se puedan manegar dis-
positivos complejos sin instrucciones de algun tipo, pero los disefiadores de dispositivos
complejos tienen que tratar con la naturaleza humana tal cual es.

SIMPLIFICAR LA ESTRUCTURA DE LAS TAREAS

Las tareas deberian tener una estructura sencilla, que redujera al minimo
la cantidad de planificacion o de solucion de problemas que esas tareas
exigen. Las tarcas innecesariamente complejas se pueden reestructurar,
por lo general mediante el empleo de innovaciones tecnolgicas.

En eso es en lo que el disefiador debe prestar atencion a la psicologia
de las distintas personas, a los limites de la cantidad que puede mantener
en la memoria cada persona en cada momento dado, a los limites al
nimero de pensamientos activos que pueden seguirse simultaneamente.



236 LA PSCOLOGIA DE LOS OBJETOS COTIDIANOS

Esas son las limitaciones de la memoria a corto plazo y a largo plazo, y
de la atencion. Las limitaciones de la memoria a corto plazo (MCP) son
tales que no debe exigirse a nadie que recuerde mas de cinco cosas inco-
nexas al mismo tiempo. En caso necesario, €l sistema debe aportar asis-
tencia tecnolégica para las necesidades de memoria temporal. Las limita-
ciones de la memoria a largo plazo (MLP) significan que la informacion
se adquiere mejor y con mas facilidad si tiene sentido, si se puede integrar
en algin marco conceptual. Ademas, la recuperacion de la MLP tiende
a ser lenta y a contener errores. Entonces es cuando la informacién en el
mundo es importante para recordarnos lo que se puede hacer y como
hacerlo. Las limitaciones a la atencion también son graves; el sistema debe
ayudar reduciendo al minimo las interrupciones y proporcionando elemen-
tos auxiliares que permiten la recuperaciéon del estado exacto de las ope-
raciones que se interrumpieron-

Una importante funcion de la nueva tecnologia deberia ser facilitar las
tareas. Una tarea se puede reestructurar mediante la tecnologia, o la tec-
nologia podria aportar elementos auxiliares para reducir la carga mental.
Los elementos auxiliares tecnoldgicos pueden mostrar los posibles rumbos
de accidn; ayudar a evaluar las secuencias y representar los resultados de
forma méas completa y mas fécil de interpretar. Esos elementos pueden
hacer que las topografias sean mejores o, todavia mejor, hacer que las
topografias resulten mas naturales. Cabe seguir cuatro grandes enfoques
tecnol 6gicos:

« Dejar que la tarca siga siendo en gran parte la misma, pero aportar
elementos auxiliares mentales.

« Utilizar la tecnologia para hacer que resulte visible lo que de otro
modo seria invisible, lo cual mejora la retroalimentacion y la capacidad
para mantener el control.

e Automatizar, pero dejar que la tarea siga siendo en gran parte igual.

e Modificar el carécter de la tarea.

Contemplemos cada una de estas posibilidades por separado.

DEJAR QUE LA TAREA SFA EN GRAN PARTE LA MISMA,
PERO APORTAR ELEMENTOS AUXILIARES MENTALES

No hay que subestimar la capacidad ni la importancia de elementos au-
xiliares mentales sencillos. Veamos por ejemplo el valor que tienen para



EL DISENO CENTRADO EN EL USUARIO eai

nosotros unas notas sencillas y corrientes. Si no contdramos con ellas,
podriamos fallar en nuestras tareas. Con los sencillos cuadernos de notas
para anotar nimeros de teléfonos, nombres, direcciones; cosas que son
esenciales para el funcionamiento cotidiano pero que no podemos confiar
en que nos aporten nuestras propias estructuras de la memoria. Algunos
elementos auxiliares mentales constituyen también adelantos tecnol 6gicos;
entre ellos figuran los relojes, los temporizadores, las calculadoras, los
dict&fonos de bolsillo, los espacios para notas en los ordenadores y las
alarmas de los ordenadores. Seguimos necesitando algunos elementos au-
xiliares que todavia no existen: el ordenador de bolsillo con una gran
pantalla, para almacenar nuestras notas, para que nos recuerde las citas
y para que facilite nuestro paso por los calendarios, los horarios y las
interacciones de la vida.

UTILIZAR LA TECNOLOGIA PARA HACER QUE RESULTE VISIBLE LO
QUE DE OTRO MODO SERIA INVISIBLE, CON LO CUAL SE MEJORA LA
RETROALIMENTACION Y LA CAPACIDAD PARA MANTENER EL
CONTROL

Los paneles de instrumentos del automdévil o del avién no modifican la
tarea, pero si hacen que resulte visible el estado del motor y de las demés
partes del vehiculo, aunque no tenga uno acceso fisico a ellas. Analoga-
mente, tanto el microscopio como el telescopio, €l aparato de television,
la camara, el micr6fono y el altavoz aportan formas de obtener informa-
cion acerca de un objeto remoto, con o cual resulta visible (o audible) lo
gue esta ocurriendo, y resultan posibles tareas y actividades que de otro
modo serian imposibles. Con los ordenadores modernos y sus potentes
pantallas de grafismo, ya tenemos la capacidad de mostrar lo que esta
ocurriendo en la realidad, de aportar una imagen buena y completa que
equivale a modelo mental de la tarea que tiene la persona, con lo cual
se simplifican tanto la comprension como el rendimiento. Actual mente los
grafismos de ordenadores se utilizan méas con fines de lucimiento que con
fines legitimos. Se desperdicia su capacidad. Pero existe un gran potencial
para hacer visible lo que deberia ser visible (y para mantener oculto lo
gue no es pertinente).
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Estos dos primeros enfoques de los elementos auxiliares mentales dejan sin modificar
las tareas principales. Actlan como recordatorios. Reducen la carga de la memoria al
aportar dispositivos extemos de memoria (que suministran conocimiento en e mundo,
en lugar de exigir que el conocimiento se halle en la cabeza). Complementan nuestras
capacidades perceptivas. A veces mgioran tanto las aptitudes humanas que un trabajo
gue no era posible realizar antes, o que solo podian realizar trabajadores sumamente
especializados, pasa a entrar en las posibilidades de muchos.

¢No hacen esos presuntos adelantos que perdamos una serie de aptitudes mentales
valiosas? Cada adelanto tecnoldgico que aporta un elemento auxiliar mental también
hace que los criticos lamenten la pérdida de la aptitud humana cuyo valor se ha
reducido. Magnifico, respondoyo: s es una aptitud facil de automatizar, es que no
era esencial.

Yo prefiero recordar cosas escribiéndolas en un cuaderno que pasarme horas de
estudio para aprendérmelas de memoria. Prefiero utilizar una calculadora de bolsillo
a pasarme horas haciendo cuentas, por lo general para descubrir al final que he
cometido un error de aritméticay para entonces €l dafioya esta hecho. Prefiero tener
una misica grabada a no tener mdsica, aunque corra €l riesgo de dar por descontados
el vigor y la belleza de una interpretacion especial. Y prefiero escribir en una maquina
de tratamiento de textos, deforma que me puedo concentrar en las ideasy e edtilo,
y no en trazar sefiales sobre un papel. Después puedo volver atrdsy corregir ideasy
gramédtica. Y con la ayuda de mi importantisimo programa de correccion de ortografia,
puedo sentirme seguro de que estara bien presentado.

¢ Voy a temer que perderé mis conocimientos de ortografia como resultado defiarme
demasiado de esta muleta tecnoldgica? ¢Qué conocimientos? De hecho, mi ortografia
estd mejorando gracias al empleo de este programa de correccion, que constantemente
me seflala mis errores y sugiere las correcciones pertinentes, pero no introduce un cambio
salvo queyo lo apruebe. Desde luego, es mucho mas paciente de lo quefueron mis
maestros. Y siempre esta ahi cuando lo necesito, de dia o de noche. De manera que
obtengo una retroalimentacion permanente acerca de mis errores, ademas de recibir
consgjos Utiles. Estoy empezando a escribir peor a maquina, porque ahora puedo
hacerlo con todavia mas torpeza, al tener la seguridad de que mis errores se veran
detectadosy corregidos.

En general, yo celebro cualquier adelanto tecnoldgico que reduzca mi necesidad de
trabajo mental pero siga aportdndome € controly e disfrute de la tarea. Asi puedo
gercitar mis esfuerzos mentales en la clave de la tarea, en lo que se debe recordar,
en €l objetivo de la aritmética o de la misica. Quiero utilizar mi capacidad mental
para las cosas importantes, y no para las minucias mecanicas.
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AUTOMATIZAR, PERO LOGRAR QUE LA TAREA SGA
SIENDO PRACTICAMENTE LA MISMA

La simplificacion comporta peligros: si no tenemos cuidado, la automati-
zacion puede resultar nociva, y no sélo beneficiosa. Veamos una conse-
cuencia de la automatizacion. Al igual que antes, la tarea seguira siendo
esencialmente la misma, pero partes de ella desapareceran. En algunos
casos, €l cambio se ve confirmado como un beneficio universal. No sé que
nadie eche de menos el boton automatico de encendido ni la manivela de
puesta en marcha de los coches, y muy poca gente echa de menos el
control manual del difusor automético del carburador. En general, ese
tipo de automatizacion ha comportado adelantos Utiles, que sustituyen a
tarcas tediosas o innecesarias y reducen el numero de cosas que vigilar.
Eos controles e instrumentos automaticos para buques y aviones han cons-
tituido grandes adelantos. Hay procesos de automatizacién que resultan
mas problematicos. El cambio automético de un coche: ¢nos hace perder
algo de control o ayuda a aliviar la carga mental de conducir el coche?
Después de todo, o conducimos para llegar a un destino, de manera que
la necesidad de vigilar las revoluciones del motor y el cambio de marchas
pareceria poco importante. Pero a alguna gente le agrada realizar ella
misma la tarea; se trata de personas para quienes parte de la conduccién
del automovil consiste en utilizar bien el motor, por creer que lo pueden
hacer con mas eficiencia que el dispositivo automatico.

¢Qué decir del piloto automatico de un avion, o de los sistemas auto-
maticos de navegacion que han eliminado al sextante y los largos compu-
tos? ¢O de las comidas congeladas y precocinadas? ¢Destruyen esos cam-
bios la esencia de la tarea? También eso es debatible. En el mejor de los
mundos posibles, podriamos escoger entre automatizacién o pleno control.

MODIFICAR EL CARACTER DE LA TAREA

Cuando una tarca parece inherentemente compleja debido a la destreza
manual que exige, algunos elementos auxiliares tecnoldgicos pueden mo-
dificar de modo impresionante el tipo de destreza o de aptitud que se
necesita mediante la reestructuracion de la tarea. En general, la tecnologia
puede ayudar a transformar estructuras profundas y anchas en estructuras
més estrechas v més someras.
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El atarse los cordones de los zapatos es una de esas tareas normales
cotidianas que en realidad resultan muy dificiles de aprender. Es posible
gue a los adultos se les haya olvidado cuanto tiempo les llevd aprenderla
(pero lo recordaran si tienen los dedos rigidos por causa de una lesion,
por la edad o por una enfermedad). La introduccion de nuevos materiales
de cierre —por ejemplo los cierres de tiras con adhesivo velero— ha elimi-
nado la necesidad de una compleja secuencia de acciones motrices espe-
cializadas a convertir esa tarea en otra considerablemente méas sencilla,
gue exige menos habilidad. La tarea resulta posible tanto para nifios pe-
guefios como para adultos incapacitados. El ejemplo de los cordones de
los zapatos puede parecer trivial, pero no lo es; a igual que muchas
actividades cotidianas, plantea dificultades a un sector numeroso de la
poblacion, y esas dificultades se pueden superar gracias a la reestructu-
racién que aporta una tecnologia sencilla.

Los cierres de tiras con adhesivo aportan otro ejemplo de compensaciones del disefio
(figura 7.2). Los cierres de tiras con adhesivo simplifican muchisimo el cierre de los
zapatos, tanto para losjévenes como para los impedidos. Pero agravan los problemas
de los padresy los profesores, pues a los nifios les encanta cerrarsey abrirse los
zapatos; deforma que un cierre que resulte mas dificil de hacer también tiene sus
ventajas. Y en €l caso de los deportes, que exigen un apoyo preciso del pie, parece que
la mgior solucion sigue siendo € corddn, que se puede ajustar de forma que ofrezca
diferentes tensiones en diferentes partes del pie. La generacién actual de cierres de tiras
con adhesivo no tiene la flexibilidad de los cordones.

Los relojes digitales constituyen otro ejemplo de cédmo puede una nueva
tecnologia sustituir a otra mas antigua; ha retrasado o eliminado la ne-
cesidad de que los nifios aprendan la topografia de las manecillas anal 6-
gicas de los relojes tradiciones para saber las horas, los mintuos y los
segundos del dia. Los relojes digitales son polémicos: a cambiar la repre-
sentacion del tiempo, se ha perdido la capacidad de la forma analégica,
y ha resultado més dificil hacer juicios rédpidos acerca del tiempo. La
pantalla analdgica hace que resulte més fécli determinar la hora exacta,
pero, por otra parte, dificulta la labor de calcular o ver cuanto tiempo ha
pasado, aproximadamente, desde una lectura anterior. Ello podria servir
de recordatorio Gtil de que por si sola la simplificacion de tareas no es
forzosamente una ventaja.
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7.2. Cierre de tiras con adhesivo. Con el empico de cierres de tiras con adhesivo
el acto de atarse los zapatos se simplifica mucho: un buen ejemplo de la capacidad
de la tecnologia para modificar €l caracter de la tarea. Pero ello tiene un coste. A los
nifios les resulta tan facil la tarea que se divierten abriendo los cierres. Y estos cierres
todavia no son tan flexibles como los cordones para € apoyo que se necesita en los
deportes.

IVa es que quiera defender los relojes digitales, pero permitaseme recordar lo dificil y
arbitrario que es e reloj analégico. Después de todo, también constituyd una imposi-
cion arbitraria de un sistema de anotacion, impuesto al mundo por teenélogos antiguos.
Hoy dia, comoya no podemos recordar los origenes, creemos que el sistema anal6gico
€s necesario, virtuosoy correcto. Constituye un horroroso gemplo clasico del problema
de la topografia. S, la idea de que el tiempo esté representado por la distancia que
tarda una manecilla en recorrer un circulo es buena. El problema consiste en que
utilizamos dos o tres manecillas diferentes que se desplazan en tomo al mismo circulo,
cada una de las cuales significa algo diferentey funciona con una escala diferente.
(Qué manecilla es cudl? (Recordemos lo dificil que es ensefiar a un nifio la diferencia
entre la manecilla grande y la chica, y no confudir la manecilla de los segundos —que
a veces es grande y a veces es chica— con la manecilla de los minutos o la de las horas).
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¢Exagero? Veamos|o quedice Kevin Lynch al respecto en su delicioso libro sobre
planificacion urbana titulado What time s this place? (¢Qué hora es este sitio?):

«Saber qué hora es constituye un problema técnico sencillo, pero por
desgracia el reloj es un dispositivo de percepcion bastante oscuro. Cuando
empezO a generalizarse su uso, en el siglo XIIl, fue para sefialar las horas
de las oraciones. La esfera del reloj, que reflgjaba la hora en una altera-
cion espacial, aparecié mas tarde. Esa forma se vio dictada por su meca-
nismo, y no por ningun principio de percepciéon. Dos ciclos superpuestos
fa veces tres) dan lecturas duplicadas, segin el desplazamiento angular
en torno a un reborde sefialado con precision. Ni los minutos, ni las horas,
ni los medios dias corresponden a los ciclos naturales de nuestros cuerpos
ni del sol. De manera que el ensefiar a un nifio a leer un reloj no es cosa
de nifios. Cuando se pregunt6é a un nifio de cuatro afios por qué un reloj
tenia dos manecillas, respondio: "Dios pens6 que seria una buena idea"»

¢osdisefiador es de aviones empezaron a utili zar instrumentos de medicion parecidos
aesferasdereloj pararepresentar la altura. A medida que |os aviones empezaban a
volar cada vez mas alto, esos instrumentos iban necesitando mas manecillas. ¢Qué
pasd? Los pilotos empezaron a cometer errores: erroresgraves. Losaltimetrosanal 6-
gicos de mltiples manecillas se han visto en gran parte sustituidos por los digitales
debido a la frecuencia delos errores de lectura. Incluso asi, muchos altimetros con-
tempor aneos mantienen un modo mixto: lainformacién acercadel ritmoyladireccion
del cambio dealtura se determina con una sola manecilla anal 6gica, mientrasquelos
juicios exactos sobre la altura proceden de la pantalla digital.

NO ELIMINAR EL CONTROL

La automatizacién tiene SUS ventajas, pero resulta peligrosa cuando arre-
bata demasiado control al usuario. La «sobreautomadzacién» —un grado
excesivo de automatizacion— se ha convertido en un término técnico en
el estudio de las fabricas y los aviones automatizados®. Un problema es
gue la confianza excesiva en el equipo automatizado puede eliminar la
capacidad de una persona para funcionar sin él, que es la receta exacta
para que ocurra un desastre si, por ejemplo, de pronto fala uno de los
mecanismos muy automatizados de un avién. L'n segundo problema es
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gue un sistema quiza no haga siempre las cosas exactamente de la forma
gue nos gustaria, pero nos vemos obligados a aceptar lo que ocurre porque
resulta demasiado dificil (o imposible) modificar la operacién. Un tercer
problema es que la persona se convierte en la sirviente del sistema, y ya
no puede controlar ni influir en 1o que ocurre. Esa es la esencia de la linca
de montaje: despersonaliza el trabajo, elimina el control, aporta, en el
mejor de los casos, una experiencia pasiva o de tercera persona.

Todas las tareas tienen varios estratos de control. El nivel mas bajo se
halla en los detalles de la operacién, en el agil movimiento de los dedos
al coser o a tocar el piano, en la &gil labor mental de la aritmética. Los
niveles superiores de control afectan a la tarea general, al sentido que
sigue el trabajo. En ellos podemos determinar, supervisar y controlar la
estructura y los objetivos generales. La automatizacion puede funcionar a
cualquier nivel. A veces queremos verdaderamente mantener el control al
nivel inferior. A algunos de nosotros lo que nos importa es la agil gecu-
cion de los dedos o de la mente. Algunos queremos tocar un instrumento
bien. O lo que nos gusta es la sensacion de las herramientas en la madera.
O nos gusta blandir un pincel. En casos asi, no deseariamos que intervi-
niese la automatizacion. Otras veces preferimos concentrarnos en cosas de
nivel superior. Quiza nuestro objetivo sea escuchar masica y consideramos
gue para eso es mas €ficaz la radio que el piano; quiza nuestras aptitudes
artisticas no nos puedan llevar tan lgjos como puede hacerlo un programa
de computadora.

HACER QUE LAS COSAS SEAN VISIBLES: COLMAR
US LAGUNAS DE EJECUCION Y EVALUACION

Este ha sido un tema central de PSICO. Hacer que las cosas sean visibles
desde el punto de vista de la gjecucion de un acto, con objeto de que la
gente sepa lo que es posible y cémo deben realizarse los actos; hacer que
las cosas sean visibles desde el punto de vista de la evaluacion con objeto
de que la gente sepa cuales son los resultados de sus actos. Y hay mas.
El sistema debe prever actos que correspondan a intenciones. Debe prever
indicaciones del estado del sistema que sean facilmente perceptibles e
interpretables y que correspondan a las instrucciones y las expectativas.
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Y, naturalmente, el estado del sistema debe ser previsible (o audible) y
facilmente interpretable. Que los resultados de un acto sean evidentes.

A veces se ve lo que no se deberia ver. Un amigo mio, profesor de informética en la
universidad, me mostr6 muy orgulloso su nuevo tocadistos DC con su propio control
remoto. Bien presentadoy funcional. El control remoto tenia un pequefio gancho de
metal que le salia de un extremo. Cuando le pregunté para qué era, mi amigo me
contd algo. Al comprar € aparato, supuso que € gancho era una antena del control,
de forma que siempre lo apuntaba hacia el tocadiscos. No parecié que funcionase muy
bien; para utilizar el control tenia que estar muy cerca del tocadiscos. Se dijo que
habia comprado un control mal disefiado. Semanas después descubrié que el gancho
de metal era para colgar € aparatito. Habia estado apuntando € control a su propio
cuerpo. Cuando lo puso en la posicién adecuada, funciond desde €l otro extremo de la
habitacion.

Este es un caso de topografia natural que falla. El gancho establecia una topografia
natural y una funcién: indicaba qué lado del dispositivo de control remoto deberia
apuntarse hacia € tocadiscos DC. Por desgracia, la informacion que aportaba era
errénea. Cuando se hace que haya cosas visibles, es importante que las cosas visibles
sean las correctas. S no, la gente se da explicaciones de las cosas que puede ver,
explicaciones que probablemente sonfalsas. Y después encuentra algin motivo del mal
funcionamiento: en este egjemplo, que € control no era muy potente. La gente tiene
gran capacidad para darse explicaciones, crear modelos mentales. La tarea del dise-
flador consiste en asegurarse de que se creen las interpretaciones correctas, los modelos
mentales correctos. la imagen del sistema es la que desempefia el papel clave.

Los controles remotos que tienen que apuntarse hacia el receptor deberian tener
alguna muestra visible de cual es e mecanismo transmisor. Los modernos ocultan
cuidadosamente todo indicio del método de transmitir las sefiales, lo cual viola las
normas de visibilidad. Mi amigo buscé con todas sus fuerzas alguna pista de la
direccion en la que apuntar € dispositivo, y hallé una: el gancho. Y, no, e manual
de instrucciones no decia qué extremo del control deberia ajustarse hacia €l tocadiscos
DC.

QUE LAS TOPOGRAFIAS SEAN LAS CORRECTAS

Explotar las topografias naturales. Asegurar que el usuario puede deter-
minar las relaciones:
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» Entre las intenciones y los actos posibles.

* Entre los actos y sus efectos en el sistema.

« Entre el estado efectivo del sistema y lo que es perceptible por la
vista, €l oido o el tacto.

« Entre el estado percibido del sistema y las necesidades, las intencio-
nes y las expectativas del usuario.

Las topografias naturales constituyen la base de lo que se ha calificado
de «compatibilidad de reaccién» en las esferas de los factores humanos y
la ergonomia. El principal requisito de la compatibilidad de reaccion es
gue la relacion espacial entre la ubicacion de los mandos y el sistema o
los objetos a los que se refieren aquellos sea lo mas directa posible, con
los mandos en los objetos mismos o dispuestos para tener una relacion
analégica con ellos. Asimismo, el movimiento de los mandos deberia ser
igual o anadlogo a funcionamiento previsto del sistema. Surgen dificultades
siempre que la ubicacion y los movimientos de los mandos se desvian de
la proximidad, la imitacion o la analogia estrictas con las cosas a las que
se estan aplicando los mandos.

Cabe aducir los mismos argumentos con respecto a la relacion del pro-
ducto del sistema y las expectativas. Una parte critica de un acto es la
evaluacion de sus efectos. Ello requiere la retroalimentacion rapida de los
resultados. La retroalimentacién debe brindar informacion que equivalga
a las intenciones del usuario, y debe darse en una forma que resulte f&cil
de comprender. Muchos sistemas omiten los resultados visibles pertinen-
tes de los actos; incluso cuando se aporta informacion acerca del estado
del sistema, es posible que no resulte fécil de intrepretar. La forma mas
fécil de hacer que las cosas sean comprensibles es utilizar gréficos o ima-
genes. Los sistemas modernos (en especial los de ordenadores) son per-
fectamente capaces de lograrlo, pero parece que los disefiadores no han
reconocido esa necesidad.

EXPLOTAR LA CAPACIDAD DE LAS LIMITACIONES,
TANTO NATURALES COMO ARTIFICIALES

Emplear las limitaciones de forma que el usuario considere que solo existe
una cosa posible que hacer: naturalmente, la correcta. En el capitulo 4
he utilizado el ejemplo de la motocicleta de juguete Lego, que podian
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montar correctamente personas que nunca la hubieran visto antes. De
hecho, esejuguete no es sencillo. Se disefié con mucha atencién. Explota
toda una serie de limitaciones. Constituye un buen ejemplo de la capaci-
dad de las topografias y las limitaciones naturales, limitaciones que redu-
cen el nimero de actos posibles en cada fase a unos pocos, como maximo.

DISENAR DEJANDO MARGEN PARA LOS ERRORES

Suponer que se cometerdn todos los errores que se puedan cometer. Pla-
nificar en consecuencia. Pensar que cada acto del usuario es una tentativa
de avanzar en el sentido correcto; un error no es mas que un acto que se
ha especificado incompleta o incorrectamente. Pensar que el acto forma
parte de un didlogo natural y constructivo entre el usuario y el sistema.
Tratar de prestar apoyo a las reacciones del usuario, y no de combatirlas.
Dejar margen para que el usuario corrija los errores, saber lo que ha
hecho y ocurrido e invertir todo resultado no deseado. Hacer que resulte
fécil invertir las operaciones; hacer que resulte dificil realizar actos irre-
versibles. Disefiar sistemas explorables. Explotar las funciones forzosas.

CUANDO FALLA TODO LO DEMAS, NORMALIZAR

Cuando no se puede disefiar algo sin topografias y dificultades arbitrarias,
gueda un ultimo recurso: normalizar. Normalizar los actos, los resultados,
la distribucion, las pantallas. Hacer que todos los actos conexos funcionen
del mismo modo. Normalizar el sistema, el problema; crear una norma
internacional. Lo bueno de la normalizacion es que por muy arbitrario
gue sea el mecanismo normalizado, no hay que aprenderlo mas que una
vez. La gente puede aprenderlo y utilizarlo con eficacia. Esa regla es
aplicable a los teclados de maquinas de escribir, las sefiales de tréfico, las
unidades de medicién y los calendarios. Cuando la normalizacién se apli-
ca de manera coherente, funciona bien.

Existen dificultades. Puede que resulte dificil llegar a un acuerdo. Y la
cuestion del tiempo es clave: es importante normalizar lo antes posible
—a fin de evitar problemas a todos—, pero lo bastante tarde como para
tener en cuenta las tecnologias y los procedimientos avanzados. Los de-
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fectos de una normalizacion rapida quedan méas que compensado.s por el
aumento de la facilidad de uso?.

Hay que acostumbrar a los usuarios a las normas. Las mismas condi-
ciones que exigen normalizacion exigen formacién, y a veces una forma-
cion prolongada (no importa: también se tarda meses en aprender el al-
fabeto, o escribir a maquina, o conducir un coche). Recordemos que la
normalizacion sdlo es indispesable cuando no se puede colocar toda la
informacién necesaria en el mundo o cuando no se pueden explotar las
topografias naturales. La funcidn de la formacion y de la préctica es hacer
gue las topografias y los actos necesarios estén mas disponibles para el
usuario, superando todos los defectos de disefio y reduciendo a minimo
la necesidad de planificar y de resolver problemas.

Veamoslosrelojes corrientes. Estan normalizados. Pensemos cuantos problemasle
causaria a uno tener que saber la hora con un reloj que marchase al revésy las
manecillas se desplazaran hacia la izquierda. Esos relojes exilen (figura 7.3). Son
buenostemasde conver sacion. Pero no valen para saber lahora quees. ¢Por quéno?
Un reloj que marcha hacia la izquierda no tiene nada de raro. Es igual de l6gico
queel quemarcha hacialaderecha. El motivo por e que nosdesagrada esque, estamos
normalizados conforme a un plan diferente, conforme ala definicion mismadelo que
es «€l sentido de las agujas del reloj». De no existir esa normalizacion, la lectura
delos relojes seria mas dificil: habria que descifrar la topografia a cada momento.

7.3. El reloj del revés
(Dibujo de Eileen Conway).
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NORMALIZACION Y TECNOLOGIA

Si examinamos la historia de los adelantos en todas las esferas de la
tecnologia, advertimos que algunas mejoras se producen naturalmente me-
diante la tecnologia y otras mediante la normalizacion. Un buen gjemplo
de ello es la historia inicial del automévil. Los primeros coches eran muy
dificiles de manejar. Exigian una fuerza y una destreza superiores a las
posibilidades de muchos. Algunos problemas se resolvieron mediante la
automatizacion: difusor, encendido automético y motor de puesta en mar-
cha. Hubo que normalizar aspectos arbitrarios de los coches y de la conduc-
cion:

» De qué lado de la carretera se conducia.

e A qué lado del coche se sentaba el conductor.

» Doénde se colocaban los componentes esenciales: volante, freno, em-
brague y acelerador (en algunos de los primeros coches, este Ultimo era
una palanca).

La normalizacion no es sino otro aspecto de las limitaciones culturales.
Con la normalizacién, una vez que se ha aprendido a conducir un coche,
se siente uno justificablemente seguro de que puede conducir cualquier
coche en cualquier parte del mundo.

Los ordenadores actuales siguen estando mal disefiados, al menos desde
el punto de vista del usuario. Pero uno de los problemas estriba sencilla-
mente en que la tecnologia sigue siendo muy primitiva —como el coche
de 1906— y no existe normalizacion. La normalizacién es la solucion a
la que se recurre en Ultima instancia, un reconocimiento de que no pode-
mos resolver los problemas de ninguna otra forma. De manera que por
lo menos debemos convenir todos en una solucion comin. Cuando haya-
mos normalizado la distribucién de nuestros teclados, nuestros formatos
de insumo y producto, nuestros sistemas operacionaics, nuestras maquinas
de tratamiento de textos y los medios basicos de manejar cualquier pro-
grama, entonces asistiremos a un avance rapidisimo en cuanto a capaci-
dad de utilizacién *,

EL MOMENTO DE NORMALIZAR

Cuando se normaliza, se simplifica la vida: todo el mundo aprende el
sistema una sola vez. Pero no hay que normalizar demasiado pronto;
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puede uno quedar atrapado en una tecnologia primitiva, o introducir nor-
mas que después resulten muy ineficientes, o que incluso induzcan a error.
Si se normaliza demasiado tarde es posible que ya existan tantas formas
de realizar la tarea que no se pueda llegar a un acuerdo sobre una norma
internacional; si existe acuerdo sobre una tecnologia anticuada, puede
resultar demasiado caro cambiarla. Un buen ejemplo es el sistema métri-
co: es un sistema mucho mas sencillo y mas utilizable para representar la
distancia, el peso, el volumen y la temperatura que el antiguo sistema
britanico (pies, libras, segundos, grados en la escala Fahrenheit). Pero las
naciones industriales muy comprometidas con las normas antiguas de me-
dicién afirman que no pueden permitirse los enormes costes y la gran
confusion de la conversion. De manera que seguiremos teniendo dos nor-
mas, a menos durante unos cuantos decenios mas.

Veiamos cdmo se podria estudiar la posibilidad de modificar la forma en que especi-
ficamos el tiempo. El sistema actual es arbitrario. El dia se divide en veinticuatro
unidadesbastantearbitrarias: lashoras. Pero contamosel tiempo en unidadesdedoce,
y no de veinticuatro, de manera que hay que tener dos ciclos de doce horas cada uno,
mas la convencién especial (en inglés) de a.m. y p.m., deforma que sabemos de qué
ciclo hablamos. Después dividimos cada hora en sesenta minutos y cada minuto en
sesenta segundos. ¢ Quépasaria si pasaramosalasdivisiones métricas: |os segundos
divididos en décimas, milésimas de segundo y micro segundos? Tendriamos entonces
dias, milidiasy microdias. Tendria que existir una hora, un minutoy un segundo
nuevos y tendriamos que llamarlos la nuevahora, el neominuto y el neosegundo. Re-
sultaria facil: diez nuevashoras al dia, cien neominutos a la nuevahora. cien neose-
gundosal neominuto.

Cada nuevahora duraria exactamente 2,4 veces |o que una hora antigua, ciento
cuarenta y cuatro minutos antiguos. De forma que una clase de una hora antigua de
aula escolar o de programa detelevision quedaria sustituida por un nuevo periodo de
media neohora, solo un 20 por 100 mas larga que la antigua. Cada neominuto seria
muy parecido al minuto actual: 0,7 de un minuto antiguo, para ser exactos (cada
neominuto seria de apr oximadamente cuarenta y dos segundos antiguos). Y cada neo-
segundo seria un poco mas corto que un antiguo segundo. Seria posibleacostumbrarse
alasdiferencias de duracion; no son tan grandes. Y los computos serian mucho mas
faciles. Ya puedo imaginarme una conver sacion corriente:

«Nos vemos al mediodia: 5 nuevashoras. No te atrases, falta solo media hora, 50
neominutos, ¢vale?»
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«¢Qué hora es? 7,85 —15 minutos hasta las noticias de la tarde»
¢Qué me parece a mi todo eso? Prefiero ni imaginarmelo.

Hacer Deliberadamente
que las cosas sean Dificiles

«¢Como se puede equilibrar el buen disefio (un disefio que se pueda utilizar y que sea
comprensible) con la necesidad de "secreto”, o de intimidad, o de proteccion? Es decir,
algunas aplicaciones del disefio se refieren a cuestiones sensibles que requieren un
control estricto de quien las utiliza y las comprende. Quiza no queramos que cualquier
usuario-de-la-calle comprenda lo suficiente de un sistema como para poner en peligro
la seguridad de este Ultimo. ¢No cabria aducir que algunas cosas no deberian disefiarse
bien? ¢No puede degjarse que las cosas sigan siendo cripticas, de forma que Unicamente
las personas autorizadas, con educacion superior 0 lo que sea, puedan utilizar el
sistema? Claro que tenemos consignas, clavesy otros tipos de controles de seguridad,
pero lodo ello puede resultar muy fatigoso para e usuario privilegiado. Parece que s
no se pasa por alto el buen disefio en algunos contextos, € objetivo de existencia del
sistema queda anulado.» 3

Veamos la figura 7.4, la puerta de una escuela en Stapleford, Inglaterra:
los picaportes estan en la parte superior de la puerta, donde resultan tan
dificiles de encontrar como de alcanzar. Es un buen disefio, realizado de-
liberada y cuidadosamente. La puerta da a una escuela para nifios impe-
didos, y la escuela no queria que los nifios pudieran salir a la calle sin
un adulto. En este caso lo que hace falta es infringir las normas sobre
facilidad de uso.

La mayor parte de las cosas se destinan a la facilidad de uso, pero no
son faciles de usar. Pero algunas cosas son deliberadamente dificiles de
usar, y deberian serlo. EI ndmero de cosas que deberian ser dificiles de
usar es sorprendentemente amplio:

e Cualquier puerta cuyo objetivo sea impedir que la gente entre o salga.

e Los sistemas de seguridad, ideados de forma que s6lo puedan utili-

zarlos las personas autorizadas.

« El equipo peligroso, cuyo uso debe ser restringido.

e Las actividades peligrosas, como las que ponen en peligro vidas.
Estas se pueden disefiar de forma que s6lo una persona pueda llevar a
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7.4. Una Puerta de Escuela,
Deliberadamente Dificil de
Utilizar. La escuela es para ni-
flos impedidos; la direccion de
la escuela no queria que los ni-
flos pudieran entrar y salir de
la escuela sin ir acompafados
por adultos. Los principios de
capacidad de uso patrocinados
en PSICO pueden seguirse a la
inversa para dificultar las tarcas
que deberian ser dificiles.

(Las instrucciones leen: PARA
ABRIR TIRAR DE LA MA-
NIVELA HACIA ABAJO Y
TIRAR DE LA PUERTA))

cabo el acto. Un verano trabaje en explosiones submarinas de dinamita
(afin de estudiar la transmision del sonido debajo del agua); los circuitos
estaban organizados de modo que hicieran falta dos personas para acti-
varlos. Habia que apretar dos botones al mismo tiempo a fin de realizar
la descarga: un boton fuera y otro dentro de la furgoneta de grabacion
electronica. En las instalaciones militares se toman precauciones anélogas.

« Puertas secretas, cgjas fuertes y de seguridad; no queremos que cual-
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quiera pueda ni siquiera saber que estan ahi, y no digamos que pueda
abrirlas. Es posible que necesiten dos llaves o combinaciones diferentes,
en posesion o en conocimiento de dos personas.

» Casos destinados deliberadamente a perturbar los actos rutinarios
normales (en el capitulo 5 califico a esos casos de funciones forzosas).
Entre los ejemplos figuran el reconocimiento necesario antes de borrar de
forma permanente una memoria de un sistema de amacenamiento en
ordenador, los seguros de las pistolas y las escopetas, las pinzas de los
extintores de incendio.

* Mandos que deliberadamente se hacen grandes y se separan mucho,
con objeto de que a los nifios les cueste trabajo activarlos.

» Botiquines y frascos de medicamentos y de sustancias peligrosas que
deliberadamente se hace que sean dificiles de abrir, para que no puedan
hacerlo los nifios.

» Losjuegos, categoria en la cual los disefiadores pisotean deliberada-
mente las leyes de la comprension y la posibilidad de uso. Losjuegos han
de ser dificiles. Y en algunos, como la aventura de Dragones y Mazmo-
rras, populares en los ordenadores domésticos (y de oficina), todo el juego
consiste en imaginar lo que se ha de hacer, y como.

* No la puerta de un tren (figura 7.5).

Son muchas las cosas que tienen que disefiarse de forma que resulte
dificil comprenderlas o utilizarlas. Sin embargo, también en esos casos es
igual de importante conocer las normas del disefio, por dos motivos. En
primer lugar, incluso los disefios deliberadamente dificiles no deben ser
totalmente dificiles. Por 1o general, existe una parte dificil, disefiada para
gue las personas no autorizadas no puedan utilizar el dispositivo; el resto
debe seguir los principios normalmente buenos del disefio. En segundo
lugar, aunque haya uno de hacer que algo resulte dificil, hay que saber
como lograrlo. En este caso, las normas son Utiles, pues exponen en sen-
tido inverso como realizar la tarea. Punto uno viola sistematicamente las
normas.

» Ocultar los componentes criticos: hacer que las cosas sean invisibles.

» Utilizar topografias antinaturales en lo que respecta a la gecucion
del ciclo de accion, de modo que la relacion entre los mandos y 1o que
éstos controlan sea inadecuada o aleatoria.

» Hacer que los actos resulten fisicamente dificiles de realizar.
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Para abriv la puerta:
Bajar la ventapilly v utilizar
el picaporte de fuera

Por favor, cierre la ventilla o
fuerin después de wtilizar ésta.

7.5. Puerta de tren inglés, vista desde
dentro. Evidentemente, es dificil de utili-
zar, pero, ¢por qué? No tengo la menor idea.
¢Para impedir que se abra de forma acci-
dental ? ¢Para que los nifios no puedan abrir
la puerta? Ninguna de las hipétesis que he
intentado soportan un examen a fondo. Lo
dejo al ingenio del lector.
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* Imponer unos tiempos y una manipulacién fisica muy exactos. NO
dar ninguna retroalimentacion.

» Utilizar topografias antinaturales por lo que respecta a la evaluacion
del ciclo de accion, de modo que resulte dificil interpretar el estado del
sistema.

Los sistemas de seguridad plantean un problema especial de seguridad. A menudo, €l
elemento de disefio afiadido para garantizar la seguridad elimina un peligro para crear
otro secundario. Cuando los obreros cavan un agujero en la calle, tienen que erigir
barreras para que la gente no se caiga en el agujero. Las barreras resuelven un
problema, pero ellas mismas plantean otro peligro, que a menudo se reduce mediante
la colocacién de letrerosy de luces intermitentes para advertir de la presencia de
aquéllas. Las salidas de urgencia, las lucesy las armas deben ir acompafiadas a
menudo de advertencias o barras que controlen cuandoy como se pueden utilizar.

Veamos la puerta de la escuela de la figura 7.4. En circunstancias normales, este
disefio va en pro de la seguridad de los nifios. Pero, ¢y s hubiera un incendio? Incluso
los adultos sin impedimentos podrian tener problemas con la puerta al salir corriendo.
¢QuEe pasa con los profesores bajitos o impedidos: como pueden abrir la puerta? La
solucion de un problema —la salida no autorizada de escolares— puede facilmente
crear un grave problema nuevo en caso de incendio. ¢Cémo podria resolverse este
problema? Probablemente con una barra pulsable situada en la puerta al alcance de
todos, pero conectada a una alarma, deforma que en circunstancias normales no se
pudiera utilizar.

COMO DISENAR UN JUEGO DE DRAGONES Y MAZMORRAS

Uno de mis estudiantes trabajé para una empresa de juegos de ordenador
gue estaba creando un nuevojuego de Dragones y Mazmorras. Junto con
otros estudiantes, utilizd su experiencia para realizar un proyecto de clase
sobre la dificultad de los juegos. En particular, combinaron alguna inves-
tigacion sobre lo que hace que un juego resulte interesente con el andlisis
de las siete etapas de accion (capitulo 2) a fin de determinar cuales son
los factores que causan dificultades en losjuegos de ese tipo®. Como cabe
imaginar, el hacer que las cosas resulten dificiles es bastante complicado.
Si unjuego no es lo bastante dificil, losjugadores expertos pierden interés.
Por otra parte, si es demasiado dificil, el disfrute inicial se ve sucedido
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por la frustracion. De hecho, existe un delicado equilibrio entre varios
factores psicolégicos: desafio, disfrute, frustracion y curiosidad. Como di-
jeron los estudiantes: «Una vez que se pierde la curiosidad y que el nivel
de frustracion resulta demasiado alto, es dificil conseguir que alguien pue-
da volverse a interesar por el juego». Hay que tener en cuenta todo esto,
pero el juego debe mantener su atractivo parajugadores de niveles muy
diferentes, desde los que juegan por primera vez hasta los ya expertos.
Un enfoque consiste en repartir a lo largo del juego muchos desafios
diferentes de dificultad variable. Otro consiste en hacer que constante-
mente ocurran muchas cosas de poca importancia, lo cual mantiene el
motivo de la curiosidad.

Las mismas normas aplicables a hacer que las tareas resulten compren-
sibles y utilizables también son aplicables a hacer que resulten mas difi-
ciles y problematicas; se pueden aplicar de forma perversa para mostrar
donde debe introducirse la dificultad. Pero no deben confundirse la difi-
cultad y el desafio con la frustracion y el error. Las normas deben apli-
carse de forma inteligente, para facilitar el uso o para dificultarlo.

LO QUE PARECE FACIL NO ES NECESARIAMENTE
ACIL DE UTILIZAR

Al principio de PSICO examiné el moderno teléfono de oficinas, de as-
pecto sencillo, pero dificil de utilizar, Lo comparé con el salpicadero de
un automovil, que tiene algo mas de cien mandos, normalmente de as-
pecto complicado pero de uso fécil. La complejidad aparente y la real no
son lo mismo en absoluto.

Basta pensar en el surf, en unos patines para hielo, unas barras para-
lelas o una corneta. Todos esos objetos tienen un aspecto muy sencillo.
Pero para utilizarlos bien hacen falta afios de estudio y de préctica.

El problema estriba en que cada uno de los dispositivos aparantemente
sencillos sirve para un repertorio muy amplio de actos, pero como hay
pocos mandos (y ninguna parte movil), solo se puede realizar la gran
complejidad de actos posibles mediante una gran complejidad de ejecu-
cion por el usuario. ¢Recordamos €l sistema de teléfono de oficina? Cuan-
do hay mas actos que mandos, cada mando debe participar en diversos
actos diferentes. Si hay exactamente el mismo nimero de mandos que de
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actos, entonces en principio los mandos pueden ser sencillos y la gjecucién
puede ser sencilla: hallar el mando adecuado y activarlo.

De hecho, el aumentar el nimero de mandos puede tanto aumentar
como disminuir la facilidad de uso. Cuanto mas mandos hay, mas com-
plejas parecen las cosas, y mas tiene que aprender el usuario; resulta méas
dificil hallar el mando adecuado en el momento adecuado. Por otra parte,
a medida que. el nimero de mandos va aumentando para igualar el ni-
mero de funciones, puede darse una mayor igualdad entre mandosy fun-
ciones, 1o cual hace que las cosas resulten mas féciles de utilizar. De forma
que el nimero de mandos y la complejidad de uso constituye en realidad
una compensacioén entre dos factores opuestos.

¢Cuantos mandos necesita un dispositivo? Cuanto menos mandos, mas
facil parece utilizarlo y mas fécil es encontrar los mandos pertinentes. A
medida que va en aumento el niumero de mandos, cada uno de €ellos se
puede ajustar a una funcién concreta. El dispositivo puede parecer cada
vez mas complejo, pero sera mas facil de usar. Hemos estudiado esta
relacion en nuestro laboratorio . La complejidad del aspecto parece estar
determinada por el nimero de mandos, mientras que la dificultad de uso
esta determinada concretamente por la dificultad de encontrar los mandos
pertinentes (que va en aumento con el niumero de mandos) y la dificultad
de ejecutar las funciones (que puede ir disminuyendo con el nimero de
mandos).

Concluimos que para hacer que algo fuese f&cil de utilizar habia que
equiparar el niumero de mandos y el namero de funciones y organizar los
paneles conforme a la funcién. Para hacer que algo parezca fécil hay que
reducir al minimo el ndmero de mandos. ¢(Cémo se pueden satisfacer
simultaneamente esos requisitos conflictivos? Ocultar los mandos que no
se utilizan de momento. Si se utiliza un panel en el cual s6lo son visibles
los mandos pertinentes, se reduce al minimo la apariencia de complejidad.
Al disponer de un mando separado para cada funcién, se reduce al mi-
nimo la complejidad de uso. Se puede nadar y guardar la ropa.

El Disefio y la Sociedi

Los instrumentos afectan a otros aspectos, ademas de la facilidad con la
gue hacemos cosas; pueden afectar muchisimo a nuestra opinion de no-
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sotros mismos, de la sociedad y del mundo. No hace mucha falta sefialar
los grandes cambios que han ocurrido en la sociedad como resultado de
la invencién de lo que hoy dia son objetos cotidianos: el papel y el |apiz,
el libro impreso, la méquina de escribir, el automovil, el teléfono, la radio
y la television. Incluso las innovaciones aparentemente sencillas pueden
producir grandes cambios, |la mayor parte de los cuales son imprevisibles.
Por ejemplo, a principio muy poca gente comprendia el teléfono («¢para
qué lo queremos? ¢Con quién ibamos a querer hablar?»), a igua que
ocurrié con el ordenador (se pensaba que con menos de diez bastaria para
satisfacer todas las necesidades de computo de los Estados Unidos) . Las
predicciones del futuro de la ciudad eran completamente erréneas. Y hubo
un tiempo en que se pensd que la energia nuclear acabaria por producir
automoviles y aviones atomicos. Algunos previeron que el transporte aéreo
privado se generalizaria tanto como el automdvil: un helicoptero en cada
garage.

COMO AFECTA EL METODO DE ESCRIBIR AL ESTILO

La historia de la tecnologia demuestra que no tenemos una gran capaci-
dad de predicciéon, pero ello no reduce la necesidad de ser sensibles a los
posibles cambios. Los nuevos conceptos transformaran a la sociedad, para
mejor 0 para peor. Examinemos una situacion sencilla: el efecto de la
automatizacién gradual de las herramientas de escritura en los estilos de
escritura. \o>

DE LA PLUMA DE GANSO Y LA TINTA AL TECLADO Y EL MICROFONO

En tiempos antiguos, cuando se utilizaban la pluma de ganso y la tinta
sobre pergamino resultaba tedioso y dificil corregir lo que se habia escrito.
Los autores tenian que ser cuidadosos. Habia que pensar mucho las frases
antes de ponerlas sobre el papel. Un resultado de ello eran unas frases
largas y floridas: el estilo retérico elegante que relacionamos con nuestra
literatura méas antigua. Al llegar las herramientas de escribir de uso mas
facil, también resulté més facil introducir correcciones, de manera que se
escribia con mas rapidez, pero también con menos reflexion y cuidado:
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de forma mas parecida a discurso cotidiano. Algunos criticos lamentaron
la falta de belleza literaria. Otros adujeron que asi era como la gente se
comunicaba en realidad, y, ademas, resultaba mas facil de comprender.

Con los cambios en los instrumentos de escritura, aumenta la velocidad
de ésta. Cuando se escribe a mano, el pensamiento va més rapido que la
escritura, lo cual impone exigencias especiales a la memoria y fomenta
una escritura mas lenta 'y mas reflexiva. Con el teclado de la maquina de
escribir, un mecandgrafo habil puede ir casi a la velocidad del pensamien-
to. Con la llegada del dictado, el producto y el pensamiento parecen
razonablemente igualados.

Con la popularidad del dictado se han producido cambios todavia ma-
yores. En este caso, el instrumento puede tener un efecto importantisimo,
pues no queda una constancia escrita de lo que se ha dicho; el autor tiene
gue conservarlo lodo en la memoria. El resultado es que las cartas dicta-
das suelen tener un estilo largo y discursivo. Son mas coloquiales y estan
menos estructuradas; lo primero porque se basan en la palabra hablada,
lo segundo porque el redactor no puede recordar con facilidad todo lo que
ha dicho. El estilo puede cambiar todavia mas cuando lleguen las méaqui-
nas de escribir a dictado, en las cuales la palabra hablada aparecera en
la pagina a medida que se pronuncia. Ello aliviara la carga para la me-
moria. Es posible que el carécter cologuial se mantenga e incluso aumen-
te, pero —como el registro impreso de lo dicho es visible inmediatamente,
es posible que mejore la organizacion.

La gran disponibilidad de maquinas de tratamiento de textos ha pro-
ducido otros cambios en la escritura. Por una parte, resulta satisfactorio
el poder escribir lo que uno piensa sin preocuparse por los pequefios
errores tipogréficos ni por la ortografia. Por otra parte, es posible que pase
uno menos tiempo en pensar y planificar. Las maquinas de tratamiento
de textos afectan a la estructura debido a la limitada superficie que ofre-
cen. Cuando se dispone de un manuscrito sobre papel, se pueden extender
las paginas sobre €l escritorio, €l sofd, la pared o €l piso. Pueden exami-
narse de una vez grandes secciones del texto, para reorganizarlas y es-
tructurarlas. Si solo se utiliza el ordenador, entonces la superficie de tra-
bajo (superficie disponible) se limita a lo que se puede ver en la pantalla.
La pantalla convencional muestra aproximadamente 24 lineas de texto.
Incluso las pantallas mayores disponibles en la actualidad no pueden mos-
trar mas que dos péaginas impresas completas de texto. El resultado es
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gue las correcciones tienen que hacerse localmente, en lo que es visible.
Resulta dificil proceder a una reestructuracién en gran escala del material,
y en consecuencia, raras veces se hace. A veces, el mismo texto aparece
en partes diferentes del manuscrito sin que el autor lo descubra (a autor
todo le parece familiar).

MAQUINAS DE ESQUEMAS E HIPERTEXTO

La dltima moda en elementos auxiliares de la escritura es la maquina de
esquemas, instrumento ideado para alentar la planificacién y la reflexion
sobre la organizacion del material. El autor puede comprimir el texto en
un esquema o ampliar un esquema para cubrir todo el manuscrito. Cuan-
do se traslada un epigrafe se traslada toda una seccion. Las méquinas de
esquemas tratan de superar los problemas de organizacion al permitir que
se examinen y manipulen panoramas enteros del manuscrito. Pero ese
proceso parece hacer hincapié en la organizacion que es visible en €l
esquema o en la estructura de epigrafes del manuscrito, con lo cual se
quita importancia a otros aspectos del trabajo. Es caracteristico de los
procesos de pensamiento que la atencién a un aspecto se presta a expensas
de disminuir la atencién a otros puntos. Cuando la tecnologia facilita
hacer algo, eso es 1o que se hace; es muy posible que lo que la tecnologia
oculta o dificulta no se haga.

Ya esta apareciendo en el horizonte el siguiente paso en la tecnologia
de la escritura: el hipertexto®. En este caso, disponemos de otro conjunto
de posibilidades, otro conjunto de dificultades, en este caso tanto para el
autor como para el lector. A menudo los autores se quejan de que el
material que estan tratando de explicar es complejo y multidimcnsional.
Todas las ideas estan vinculadas entre si, y no existe una sola secuencia
de palabras que las comunique adecuadamente. Ademas, |la capacidad, el
interés y los conocimientos previos de los lectores varian enormemente.
Algunos necesitan una explicacion de las ideas mas elementales y otros
desearian que se les dieran més detalles técnicos '". Algunos desean con-
centrarse en un grupo de temas, mientras que otros consideran esos temas
poco interesantes. ¢Como puede un solo documento satisfacerlos a todos,
especialmente cuando el documento debe tener una secuencia lineal, con
una palabra tras otra y un capitulo tras otro? Siempre se ha considerado
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gue parte de la destreza de un autor es que pueda tomar un material
hasta entonces cadtico y ordenarlo de forma adecuada para el lector. El
hipertcxto elimina esta carga para el autor. En teoria, también elimina
las presiones que €l orden lineal impone al lector; éste puede seguir €l
material en el orden que le parezca mas pertinente o interesante.

El hipertexto convierte la falta de organizacion en una virtud y permite
gue las ideas y los pensamientos se yuxtapongan a su aire. El autor lanza
las ideas, las asigna a la pagina en la que primero le parecen pertinentes.
El lector puede seguir el rumbo que quiera a lo largo de todo el libro. Si
ve una palabra interesante en la pagina, la sefialay la palabra se convierte
en texto. Si ve una palabra que no comprende, basta con una pulsacién
para tener la definicion. ¢Quién puede estar en contra de una idea tan
maravillosa?

Imaginemos que este libro estuviera escrito en hipertexto. ¢Cémo fun-
cionaria? Bien, he utilizado varios dispositivos que guardan relacion con
el hipertexto: uno de ellos es la nota a pie de pagina , otros son los
comentarios entre paréntesis y otro es el texto en otro tipo de letra (he
tendido a no utilizar apartados entre paréntesis en este libro porque temo
gue distraigan, alarguen las frases y aumente la carga de la memoria para
el lector, como demuestra esta afirmacion entre paréntesis).

Cuando se utiliza un texto en otro tipo de letra, es una especie de hipertexto. Setrata
de un comentario sobre el texto en si, que esfacultativo y no esencial en una primera
lectura. Latipograjia envia sefiales al lector.
El hipertexto real se escribirdy leera mediante un ordenador, naturalmente, de
forma que este comentario no seria visible salvo que se hubiera solicitado.

En esencia, una nota a pie de pagina constituye una sefial de que el lector
dispone de algun tipo de comentario. En el hipertexto no haran falta las
notas numeradas como tales, pero seguira haciendo falta algun tipo de
sefial. Con el hipertexto, la sefial de que hay mas informacién disponible
se puede transmitir mediante el color, el movimiento (por ejemplo, una
luz intermitente) o un tipo de letra. Si se toca la palabra de que se trata,
aparece el material; no hace fata un ndmero.

De manera que, ¢qué opinar del hipertexto? Imaginemos que trata uno
de escribir a alguien por ese método. Esa mayor libertad también plantea
mayores obligaciones. Si de verdad llega a disponerse del hipertexto, es-
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pecialmente en las versiones fantasiosas de las que se esta hablando ahora
—en las cuales se puede disponer de palabras, sonidos, video, graficos de
ordenador, simulaciones y mas cosas con solo tocar la pantalla—, enton-
ces resulta dificil imaginar que haya alguien capaz de preparar el mate-
rial. Haran falta equipos enteros de personas. Segun mis calculos, tendran
que realizarse muchos experimentos, y tendra que haber muchos fracasos,
antes de que se exploren y se comprendan totalmente las dimensiones de
esta nueva tecnologia.

Sin embargo, una cosa que me inquieta es la idea de que el hipertexto leahorraraal
autor la necesidad de colocar el material en orden lineal. Error. El pensar asi es
permitir que haya torpeza en la escritura y la presentacion. El organizar el material
es dificil, pero ese esfuerzo por parte del autor es esencial para la comodidad del
lector. S seeliminala necesidad de esa disciplina, metemo quesetransmitela carga
al lector, quien quiza no pueda soportarlay no desee intentarlo. Es posible que la
Ilegada del hipertexto haga que € escribir resulte mucho més dificil y no mas fécil.
Merefiero a escribir bien, claro.

LA CASA DEL FUTURO: UN LUGAR COMODO O UNA
NUEVA FUENTE DE FRUSTRACION

Mientras esta terminandose este libro, en nuestras vidas estan ingresando
nuevas fuentes de placer y de frustracion. Merece la pena sefialar dos
novedades, ambas destinadas al servicio de la eternamente prometida «casa
del futuro». Una novedad maravillosa es la «casa inteligente», el lugar
donde unos aparatos inteligentes y omniscientes se encargan de satisfacer
todas las necesidades de uno. Otra novedad prometida es la casa del
conocimiento: bibliotecas enteras al alcance de nuestras manos, los recur-
sos de informacion del mundo disponibles por conducto de nuestro telé-
fono/aparato de television/ordenador personal/antena parabdlica en el te-
jado. Ambas novedades tienen grandes posibilidades de transformar las
vidas en los sentidos tan positivos que prometen, pero también pueden
hacer que revienten todas las complejidades y todos los temores comen-
tados en este libro y se multipliquen por mil.

Imaginemos que todos nuestros aparatos electrodomésticos estan conec-
tados entre si por conducto de un «autobds de informacion» inteligente.
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Este autobls (que es el término técnico correspondiente a un conjunto de
cables que actlan como canales de comunicacién entre dispositivos) per-
mite que las lamparas, los hornos y las lavadoras de la casa hablen entre
si. El ordenador central de la casa advierte que el coche esta llegando al
garage, de forma que sefiala a la puerta principal que se abra, a las luces
de entrada que se enciendan y a horno que empiece a preparar la comida.
En el momento en que entra uno en la casa, el aparato de television ya
esta puesto en la estacién favorita de uno para oir las noticias, en la cocina
esta disponible el aperitivo favorito de uno y se ha empezado a cocinar la
cena. Algunos de esos sistemas le «hablan» a uno (con sintetizadores de
voz en sus cerebros de ordenador), la mayor parte de ellos tiene sensores
gue detectan la temperatura de las habitaciones, el tiempo que hace fuera
y la presencia de las personas. Todos ellos presuponen la existencia de un
dispositivo general de mando por conducto del cual los ocupantes de la
casa informan al sistema de todo lo que necesitan. Muchos permiten el
control por teléfono. ¢Va a uno a perderse su espectaculo de television
favorito? Se llama a casa y se encarga a VCR que lo grabe. ¢Va a uno
a llegar una hora mas tarde de lo previsto? Se llama al teléfono de casa
y se retrasa el momento de empezar a cocinar la cena.

jCabe imaginar |o que hariafalta para controlar esos dispositivos! ¢Como
decirle a horno cuando encenderse? ¢Se podria hacer mediante los boto-
nes disponibles en las magnificas cabinas telefénicas? ¢O habria que andar
cargando con un mando portétil? En ambos casos, la complejidad es su-
ficiente para dejar a uno mareado. ¢Tienen los disefiadores de esos siste-
mas alguna cura secreta de los problemas descritos a lo largo de este libro,
0 quiza ya han aprendido las lecciones que éste contiene? Ni hablar. Un
articulo sobre «la "casa maés lista" de los Estados Unidos», publicado en
la revista técnica Design News destinada a ingenieros de disefio '2, muestra
el conjunto normal de dispositivos arbitrarios de mando, paneles dema-
siado complejos y pantallas con teclados convencionales de computadora.
Los fuegos de la cocina moderna (acompafiados por el comentario «para
el mejor de los chefs») tiene dos quemadores de gas, cuatro eléctricos y
una parrilla de barbacoa controlados mediante una fila de ocho botones
idénticos distribuidos a intervalos regulares.

Resulta facil imaginar usos positivos para aparatos electrodomésticos
inteligentes. Las ventajas de economia de energia de una casa que sélo
pone la calefaccion en las habitaciones que estan ocupadas, o sélo riega
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el jardin cuando el suelo estd seco y no hay peligro de lluvia, parecen
efectivamente muy grandes. No son, quiza, los problemas mas criticos a
los que hace frente la humanidad, pero de todos modos resulta comodo.
En cambio, resulta dificil ver cdmo se transmitiran las complejas instruc-
ciones necesarias para un sistema asi. A mi me resulta dificil indicar a
mis hijos como hacer bien esas tareas, y yo mismo las hago mal. ¢(Como
voy a arreglarmelas para dar las instrucciones exactas y claras que nece-
sita mi lavaplatos inteligente, especialmente con el limitadisimo mecanis-
mo de mando que con toda seguridad se me va a ofrecer? Francamente,
no me hago muchas ilusiones.

Veamos ahora el mundo de la informacién del futuro. EI moderno disco
de laser puede contener miles de millones de caracteres de informacién .
Ello significa que en lugar de comprar libros uno por uno, podemos com-
prar ya bibliotecas enteras. Un disco compacto puede contener centenares
de miles (incluso millones) de péginas de informacion impresa. Podemos
tener al alcance de la mano enciclopedias enteras, por conducto de nues-
tras terminales de computadoras y nuestras pantallas de television. Y
cuando cada casa esté conectada a un sistema central de ordenador, en-
tonces, gracias a la mejora de la capacidad de las lineas telefonicas o de
la television por cable, o de una antena parabdlica apuntada al satélite
mas cercano a la Tierra, todo el mundo dispondra de toda la informacion
del mundo.

Esos placeres tienen dos costes. Uno de ellos es econdmico: quiza sdlo
cueste unos dolares fabricar un disco compacto que contiene cien libros,
pero el coste para el consumidor se medir4 en centenares de dolares.
Después de todo, cada libro llevd a autor varios afios de esfuerzosy a la
editorial, con sus editores y disefiadores, otros tres a nueve meses. El
enlace con las bibliotecas del mundo por las lineas de teléfono, television
y satélite del mundo cuesta dinero a las empreas de teléfonos, cables y
comunicaciones. Esos costes hay que recuperarlos. Los que utilizamos los
servicios de ordenadores de busqueda en bibliotecas disponibles hoy dia
sabemos que resulta muy cémodo disponer de ellos, pero cada segundo
de uso se caracteriza por la tension de saber que van subiendo los costes.
Si se para uno un momento a reflexionar sobre algo, la factura aumenta
astronémicamente. Los costes reales de esos sistemas son muy altos, y el
recuerdo constante por parte del usuario de que cada uso significa un
coste no resulta tranquilizador.
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El segundo coste es la dificultad de hallar algo en unas bases de datos
tan grandes. Yo no siempre puedo encontrar las llaves del coche ni el
libro que estaba leyendo anoche. Cuando leo un articulo interesante y lo
guardo en mis archivos para algin uso desconocido pero probable en el
futuro, en el momento en que lo archivo sé que quiza nunca recuerde
donde lo coloqué. Si ya experimento esas dificultades con mis propias
posesiones limitadas y mis libros, imaginese lo que sera tratar de hallar
algo en las bibliotecas y las bases de datos del mundo, donde la organi-
zacion la realizo alguien que no tenia idea de cuales eran mis necesidades.
Caos. Puro caos.

La sociedad del futuro: algo que esperar con agrado, reflexién y temor.

El Disefio de los
objetos cotidianos

Para los disefiadores no es nada nuevo saber que el disefio afecta a la
sociedad. Muchos se toman muy en serio las consecuencias de su trabajo.
Pero la manipulacion consciente de la sociedad plantea graves problemas,
entre los cuales no deja de tener importancia el hecho de que no todo el
mundo estd de acuerdo en cuales son los objetivos adecuados. En conse-
cuencia, el disefio adquiere un sentido politico; de hecho, las teorias del
disefio varian de forma importante segin los sistemas politicos. En las
culturas occidentales, el disefio ha reflejado la importancia capitalista del
mercado, con su insistencia en aspectos exteriores que se consideran atrac-
tivos para el comprador. En la economia de consumo, el gusto no es €l
criterio en la comercializacion de comidas o bebidas caras, la capacidad
de uso no es el criterio primordial en la comercializacion de aparatos
domésticos y de oficina. Estamos rodeados de objetos de deseo, no de
objetos de uso

Las tareas cotidianas no son dificiles debido a su complejidad inherente.
Son dificiles Unicamente porque exigen aprender unas relaciones y unas
topografias arbitrarias y porque a veces exigen una ejecucion muy precisa.
Las dificultades pueden evitarse mediante un disefio que haga evidente
qué operaciones son necesarias. Un buen disefio explota las limitaciones,
de forma que el usuario considera que sblo se puede hacer una cosa:
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naturalmente, la correcta. El disefiador tiene que comprender y explotar
las limitaciones naturales de todos los tipos.

Los errores forman una parte inevitable de la vida cotidiana. Un buen
disefio puede ayudar a reducir la incidencia 'y la gravedad de los errores
si elimina las causas de algunos, reduce a minimo las posibilidades de
otros y ayuda a hacer que los errores se puedan descubrir después de
cometidos. Un disefio asi explota la capacidad de las limitaciones y apro-
vecha las funciones forzosas y los resultados visibles de los actos. Los
errores no descubiertos no tienen por qué producirnos estupefaccion ni
sufrimiento. Un buen disefio puede representar una diferencia positiva en
nuestra calidad de vida.

Y ahora el lector queda en suspropias manos. S es disefiador, que contribuya a la
batalla por la capacidad de uso. S es usuario, que sume su voz a quienes reclaman
productos utilizables. Que escriba a los fabricantes. Que boicotee |os disefios no uti-
lizables. Que apoye | os buenos disefios comprandol os, aungue eso signifique un esfuer -
z0, aunquesignifique gastar algo masdedinero. Y que manifieste sus preocupaciones
alastiendas que venden esos productos; |os fabricantes escuchan a susclientes.

Quecuando visitemuseosdecienciay tecnologia haga preguntassi leresulta dificil
comprender 1o queve en ellos. Que proporcioneretroalimentaci én acerca delo que se
exponey s funciona bien o mal. Que aliente a los museos a avanzar hacia una mayor
capacidad deusoy facilidad de comprension.

Yadisfrutar. A recorrer e mundo examinando |os detalles del disefio. A enorgu-
Ilecer se de las pequefias cosas que ayudan; a tener una buena opinién de la persona
gue hubo dereflexionar para queexistieran. Acomprender queinclusolosdetallesson
importantes, que quiz4 el disefiador haya tenido que luchar paraincluir algo dtil. A
dar premiosmental esa quienes practican el buen disefio: aenviarlesflores. Aburlarse
de quienesno lo hacen: a enviarles malashierbas.






NOTAS

CAPITULO i: La Psicopatologia
de los objetos cotidianos

! Reproducido con autorizacién del Wall Street Journal, © Dow Jones & Co., Inc., 196.
Todos los derechos reservados.

2 W.H. Mayall (1979), Principles in design, 84.

% El concepto de prestacién y las percepciones que aporta se originaron con J.J. Gibson,
psicélogo que estaba interesado en como ve la gente el mundo. Creo que las prestaciones
son resultado de la interpretacion mental de las cosas, basada en nuestro conocimiento y
nuestra experiencia anteriores aplicados a nuestra percepcion de los objetos de nuestro
entorno. Mi opinién esta algo en conflicto con las de muchos psicélogos gibsonianos, pero
este debate interno en el seno de la psicologia moderna tiene poca pertinencia aqui. (Véase
Gibson, 1977, 1979.)

4 D. Fisher & R. Bragonier, Jr. (1981), What's what: A visual glossary of the physical world.
La listade las once partes del lavabo procede de este libro. Agradezco a James Grier Miller
que me hablara del libro y me prestara su ejemplar.

® Biederman (1987) muestra como deriva el nimero 30.000 en las paginas 127 y 128 de
su monografia «Recognition-by-components: A theory of human image understanding».
Psychological Review, 94, 115 a 147.

® Agradezco a Mike King este ejemplo (y otros).

" Ya se han construido con éxito sistemas mas complejos. Un ejemplo es el sistema de
mensajes hablados que registraba las Ilamadas telefénicas para su recuperacion ulterior,
construido por IBM para los Juegos Olimpicos de 1984. Se trataba de un sistema telefénico
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bastante complejo, ideado para registrar 1os mensajes enviados a los atletas por amigos y
colegas de todo el mundo. Los usuarios hablaban diversos idiomas y muchos de ellos no
estaban familiarizados con el sistema telefénico estadounidense ni con la alta tecnologia en
general. Pero mediante la aplicacién atenta de principios psicolégicos y unas pruebas cons-
tantes con los usuarios durante la fase de disefio, el sistema resulté utilizable, comprensible
y funcional. Es posible lograr un buen disefio, pero es preciso que éste sea uro de los
objetivos desde el principio (véase la descripcion del sistema telefénico que hacen Gould,
Boies, Levy, Richardsy Schoonard, 1987).

CAPITULO 2 La Psicologia
de los actos cotidianos

' Por desgracia, la jdea de culpar al usuario esta incrustada en el sistema juridico.
Cuando ocurren accidentes graves, se establecen tribunales oficiales de investigacién para
evaluar a quién se debe atribuir la responsabilidad. Cada vez se responsabiliza mas al
«error humano». A la persona acusada se la puede multar, castigar o despedir. A veces se
revisan los procedimientos de capacitacion. El sistemajudicial se queda tan contento. Pero,
en mi experiencia, por lo general el error humano es el resultado de un mal disefio: deberia
Ilamarse error del sistema. Los seres humanos cometemos errores constantemente; se trata
de una parte intrinseca de nuestra naturaleza. El disefio de sistemas deberia tenerlo en
cuenta. El echarle la culpa a una persona puede resultar una forma cémoda de terminar
con el asunto, pero, ¢por qué se disefid el sistema de forma que un solo acto de una sola
persona pudiera provocar un desastre? Un libro importante sobre este tema es el de Charles
Perrow titulado Normal accidentes (1984). En el capitulo 5 trato detalladamente el error
humano.

2 Este ejemplo procede del informe técnico de White y Horwitz (1987) sobre «Herra-
mientas para pensadores», su sistema de ensefiar fisica a los nifios, y en parte a superar
las creencias en la fisica ingenua, que de otro modo son muy firmes.

3 La cuestién de las opiniones ingenuas se trata detalladamente en muchos estudios. La
realcion entre la fisica aristotélica y la fisica ingenua moderna se explica en el articulo de
McCloskey (1983) en Scientific American titulado «Intuitive physics».

* La teoria de la vélvula del termostato procede de Kempton (1986) en un estudio
publicado en la revista Cognilive Science.

® Algunos termostatos se disefian para adelantarse a la necesidad de encenderlos o apa-
garlos. Evitan un problema frecuente: la temperatura en una casa que se esta enfriando
sigue bajando después de que el termostato haya encendido la caldera, y la temperatura
de una casa que se esta calentando sigue subiendo después de que el termostato haya
apagado la caldera, debido al calor que ya se encuentra en el sistema. El «termostato
inteligente» se apaga o se enciende un poco antes de que se alcance la temperatura deseada.

® National Transportation Safety Board Qunta nacional de seguridad en los transportes)
(1984), Aircraft accident report —Eastem Air Unes, Inc., Lockheed L-10U, N3334 EA, Miami
International Airport, Miami, Florida, May 5, 1983.

' Es sorprendente lo poco que se sabe acerca de la naturaleza de las secuencias de
accion. El libro méas pertinente para lo que estoy escribiendo es Plans and the structure oj



behavior, por Miller, Galanter y Pribram (1960). EI modelo OOM S (Objetivos, Operadores,
Métodos y Seleccion) de Card, Moran y Newell (1983) es més reciente y mas pertinente
para las aplicaciones. Mi propio trabajo se describe de forma més detallada en Norman
(1986). Sanders (1980) ha examinado toda una serie de estudios experimentales que apoyan
su desglose de la secuencia en siete etapas. Los psicologos sociales estédn trabajando bas-
tante en una teoria de la accion. En general, se trata de un terreno rico e inexplorado, que
merece mucha atencion.

8 La historia de estas lagunas y los andlisis iniciales procedieron de las investigaciones
realizadas con Ed Hutchins y Jim Hollan, que entonces formaban parte de un grupo
conjunto de investigacion entre el Centro de Investigacion y Desarrollo de la Oficina Naval
de Personal y la Universidad de California en San Diego. En el trabajo se examiné el
desarrollo de sistemas de ordenadores que eran més féciles de aprender y mas féciles de
utilizar, y en particular, de lo que se ha calificado de sistemas de ordenadores de manipu-
lacién directa. Vuelvo a referirme a este aspecto en el capitulo 6. El trabajo inicia se
describe en el capitulo «Dircct manipulation interfaces» del libro User centered system design
(Hutchins, Hillan y Norman, 1986).

CAPITULO 3: Conocimiento en la cabeza
y conocimiento en el mundo

! Son muchas las personas a las que se puede atribuir la elaboracién de estas demos-
traciones. No sé quién fue el primero que sefialé los problemas de recordar el apareamiento
de letras y nimeros en el teléfono. Nickerson y Adams (1979) y Rubin y Komis (1983)
demostraron que la gente no podia recordar ni reconocer con exactitud las imégenes y las
palabras de las monedas estadounidenses. Jonathan Grudin hizo la demostracion de la
aparente falta de conocimiento del teclado por las mecandgrafas (estudio inédito).

2 Thomas Malone, que actualmente trabaja en la escuela de Administracién de Empre-
sas de MIT, examin6 cémo organiza la gente su trabajo en sus escritorios. Sus estudios de
la importancia de la organizacion fisica se suelen citar como justificacion del frecuente uso
de la metéfora del escritorio en algunos sistemas de ordenadores, especialmente la Xerox
Star y la Apple Lisa y la Machintosh (las méquinas Apple se derivaron de la Xerox Star;
Malone estaba trabajando para Xerox cuando hizo sus estudios). Véase la monografia de
Malone (1983) sobre como organiza la gente sus escritorios: consecuencias para el disefio
de sistemas de automatizacion de oficinas.

3 Tomo este resultado del trabajo de Rubin y Komis (1983) que trataron de determinar
la representacion mental (el esquema mnemotécnico) que tenian los estudiantes de las
monedas estadounidenses.

4 Stanley Meislcr, redactor de Times, en IMS Angeles Times, 31 de diciembre de 1986.
Copyright 1986, Los Angeles Times. Reproducido con autorizacion.

Existen datos que confirman esto en el hecho de que si bien personas que llevan
residiendo mucho tiempo en la Gran Bretafia siguen quejandose de que confunden la
moneda de una libra con la de cinco peniques, los recién llegados al pais (y los nifios) no
experimentan la misma confusion. Ello se debe a que los residentes actian conforme a su
conjunto inicial de descripciones, que no se ajustd facilmente a las distinciones entre esas
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dos monedas. Sin embargo, los recién llegados no parten de esos conceptos previos y deben
formar un conjunto de descripciones para distinguir entre todas las monedas; en esta si-
tuacion, la moneda de una libra no plantea problemas especiales. En los Estados Unidos,
la moneda de un délar nunca llegé a ser popular y ya no se acufia, de forma que no cabe
establecer observaciones equivalentes.

® La sugerencia de que el almacenamiento en la memoria y la recuperacién de ella se
media por conducto de descripciones parciales se expresd en una monografia publicada con
Danny Bobrow (Norman y Bobrow, 1979). Aduciamos en ella que, en general, la especi-
ficidad necesaria de una descripcion depende del conjunto de cosas entre las cuales trata
de distinguir una persona. En consecuencia, la recuperacion de la memoria puede implicar
una serie prolongada de tentativas cuando la descripcién inicial de la recuperacion da el
resultado equivocado, de forma que la persona ha de seguir tratando de recuperar lo que
desea, con lo que cada tentativa de recuperacion se aproxima mas a la respuesta y ayuda
a hacer que la descripcién sea mas precisa.

" D.C. Rubin y VV.T. Wallace (1987), Rhyme and reason: Integral properties of words (ma-
nuscrito inédito). Con solo las pistas del significado (que es la primera tarea) las personas
a quienes Rubin y Wallace sometieron a test sdlo podian determinar las tres palabras
objetivo utilizadas en estos ejemplos el 0, el 4y el 0 por 100 de las veces, respectivamente.
Anélogamente, cuando las mismas palabras objetivo tenian una pista rimada, seguian ob-
teniendo malos resultados, y sélo adivinaban los objetivos el 0, el 0 y el 4 por 100 de las
veces, respectivamente. O sea, que cada pista por si sola brindaba muy poca ayuda. La
combinacién de la pista de significado con la pista rimada llevé a unos resultados perfectos:
las mismas personas acertaron las palabras objetivo el 100 por 100 del tiempo.

8 A.B. Lord (1960), The tnger of tales (Cambridge, MA: Harvard University Press), 27.

° Lord (1960) sefiala que esta longitud es excesiva, y probablemente sélo se consigui6
en las circunstancias especiales en las cuales Homero (o algun otro cantor) dicté la historia
lenta y reiteradamente a la persona que primero la escribié. Normalmente, la longitud
variaria segln los caprichos del publico, y ningan publico normal aguantaria 27.000 lineas.

10 | a cita procede de «Ali Babay los 40 ladrones», de «Las Mil y Una Noches». Hay
traduccion al castellano, de R. Cansinos Assens, Aguilar, Madrid.

" La cita procede del interesante estudio de VVinograd y Soloway (1986). Acerca del
olvido de cosas guardadas en lugares especiales, Journal of Experimental Psychology: General,
115, 336 a 372.

2 | a descripcion se ha tomado de un libro anterior, Leaming and memory (Norman, 1982).

3 Landaucr (1986) ha hecho la tentativa méas compleja que haya visto yo de calcular
la cantidad de material que puede conocer lagente en su articulo en Cognitive Science titulado
«How much do peoplc remember? Some estimates of the quantity of learned information
in long-term memory» (¢Cuanto puede recordar la gente? Algunos célculos de la cantidad
de informacién aprendida presente en la memoria a largo plazo).

4 Este ejemplo se ha tomado de Ilutchins, Hollan y Norman (1986. pag. 113), con
ligeras modificaciones de redacci6on. Naturalmente, estoy en deuda con nuestro famoso
colega por permitir que sus procesos de pensamiento se expongan en publico.

Es sorprendente 1o poco que se sabe acerca de las propiedades de los modelos men-
tales. Hay dos libros que tienen por titulo «Modelos mentales», uno el informe sobre una
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conferencia, editado por Gentner y Stevens (1983); el otro, por Johnson y l.aird (1983),
constituye un examen de una forma especial de modelo mental que podria utilizarse en la
solucién de problemas y en el razonamiento. El primero se aproxima mas en espiritu a los
tipos que se comentan aqui. El papel que podrian desempefiar los modelos mentales en la
comprension de sistemas complejos en general y de sistemas de ordenadores en particular
se comenta en nuestro libro sobre el disefio de sistemas de ordenadores (Norman y Draper,
1986). Existe un excelente examen en Rouse y Morris (1986).

% Los lectores familiarizados con la teoria de la informacién podrian estudiar cémo las
diversas topografias reducen la carga de informacion del usuario. La medida normal de
informacion es el bit, el volumen de informacion necesario para distinguir entre dos cosas.
Con la topografia totalmente arbitraria de la figura 3.3, cada mando podria servir para
cualquiera de los cuatro quemadores, de forma que hacen falta dos bits de informacién
para especificar qué quemador controla cada mando. Si quiere uno mirar a cualquiera de
los cuatro mandos y saber inmediatamente qué quemador controla, hay que aprender 8
bits. Ocho bits es mucho; técnicamente, los cuatro mandos se pueden especificar con un
total de sdlo 4,6 bits, pero ello aprovecha el hecho de que una vez conocido el primer
mando (2 bits), el segundo tiene que seleccionarse a partir de sélo tres posibilidades (1,5
bits), el tercero a partir de la dos posibilidades restantes (1 bit), y después el ultimo mando
gueda plenamente determinado (O bits). Esta estrategia exige menos informacién para
especificar los cuatro mandos, pero a costo de mas cémputos: no se puede mirar directa-
mente un mando y saber qué quemador controla; hay que calcularlo.

La topografia parcial de la distribucién en la figura 3.4 reduce la carga de informacién.
Ahora la seleccion de cada mando adecuado es una seleccion entre dos posibilidades, o 1
bit de forma que solo hacen falta 4 bits para que la persona vaya a cada mando y sepa
inmediatamente qué quemador controla. Las topografias totalmente naturales de la figura
3.5 tienen una sola interpretacion, de forma que no hay nada que aprender: O bit.

El paso de una topografia arbitraria a una topografia parcial a una topografia plena-
mente natural reduce el nimero de opciones de 24 a4 a 1 y reduce el contenido de teoria
de informacion de 8 a 4 a 0 bits, respectivamente.

" Pese a la importancia del recordatorio tanto desde el punto de vista practico como
desde el tedrico, es poco lo que se sabe acerca de él. Naturalmente, los recordatorios se
producen de varias formas diferentes. Una forma de recordar se produce de manera total-
mente interna, como en los casos en 10s que un pensamiento 0 una experiencia le «recuer-
da» a uno otro pensamiento u otra experiencia. Que yo sepa s6lo Roger Achank ha escrito
a este respecto (en su libro Dynamk memory, 1982). Otra forma de recordar procede de las
pistas externas: por ejemplo, cémo cuando la visién de un reloj le recuerda a uno la hora
y la tarea que tiene que realizar (o, lo que es peor, que ya no se puede realizar). Otra
forma de recordatorio —el tipo que he venido comentando— es la que se invoca o se
establece deliberadamente, cuando trata uno un dia de establecer pistas fisicas para las
tareas que han de realizarse otro dia. De algunas de estas cuestiones se trata en los capi-
tulos escritos por Cypher y por Miyaiay Norman en Norman y Draper (1986), User cenlered
systemdesign-
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CAPITULO 4: Saber que hacer

! Carta dirigida a la columna de asesoramiento de prensa de Ellie Rickcr, Austin (Texas)
American-Sialesman, 31 de agosto de 1986, reproducida con autorizacion.

2 Los resultados de mis experimentos recuerdan los estudios de maestros de ajedrez a
los que se permitié sélo diez segundos para examinar un tablero de ajedrez con una con-
figuracién a partir de la mitad de una partida real antes de que se les pidiera que recons-
truyeran el tablero de memoria. Lo hicieron con gran exactitud. Los novatos reconstruyen
mal el tablero. Pero si se muestra una combinacion ilegal (o ilégica) de las mismas piezas
de ajedrez a un maestro y a un novicio, responden aproximadamente igual de mal. El
experto se ha empapado hasta tal punto de la estructura del juego que intervienen muchas
limitaciones naturales y artificiales, que excluyen automaticamente toda una serie de con-
figuraciones y reducen lo que se ha de recordar a una cantidad manejable. El novato no
dipone de suficientes conocimientos internos como para utilizar esas limitaciones. Anélo-
gamente, cuando el experto se enfrenta con la configuracion ilegal o ildgica, sus limitaciones
y sus conocimientos previos ya no le resultan (tiles (véase Chase y Simén, 1973).

3 Véase Schank y Abelson (1977), Scripts, plans, gaals, and understanding o el libro de
Goffman (1974) Frame analysis, sobre estructuras y convenciones sociales.

* A fin de mejorar la topografia, tuvimos que superar varios problemas técnicos. Las
luces ya estaban instaladas y no era posible rehacer el cableado. Modificamos algunos
amortiguadores de luces con objeto de que pudieran utilizarse como mandos de luces que
estaban a mayor distancia. La eleccién de interruptores eléctricos también era limitada.
Idealmente, habriamos hecho piezas especiales para nuestros fines. Pero el experimento ha
alcanzado un éxito notable. En esa labor recurri mucho a ingenio en materia eléctrica y
mecénica de Dave Wargo, que fue quien se encarg6 del disefio, la construccién y la insta-
lacién de los interruptores.

7 El motivo por el cual el interruptor esta4 tan mal situado es el precio. Un disefiador
me escribié una vez: «Luché todo lo que pude para conseguir que el interruptor de encen-
dido/apagado estuviera en la parte delantera del terminal. Perdi la discusion ambas veces.
Los ingenieros industriales dijeron que el interruptor montado en la parte delantera costaria
aproximadamente 10 délares (aproximadamente 30 délares al consumidor), mas la posibi-
lidad de que la corriente contaminase algunos circuitos proximos». A mi esos precios me
parecen altos, pero este disefiador hablaba de equipo profesional, en cuyo caso el terminal
probablemente cuesta varios miles de dolares. Este es el ejemplo tipico de comparacién de
costos con capacidad de uso. ¢Qué precio esta dispuesto uno a pagar por la capacidad de
uso? ¢Tiene el costo que ser verdaderamente tan elevado? ¢Qué ocurriria si se hubiera
hecho el disefio de modo que el interruptor estuviera en la parte delantera desde el prin-
cipio, en lugar de tener que cambiarlo después de terminado el resto de la distribucién?

" Copyright 1987 por Consumere Union of United States, Inc, Mount Vernon, NY
10553. Extractado con autorizacion de Consumer Rtports, enero de 1987.

" Véase Gaver (1986).



NOTAS 273

CAPITULO 5. Errar es humano

! Infoworld, 22 de diciembre de 1986. Reproducido con autorizacion.

2 Véase el andlisis que hace Sherry Turkle (1984) en su libro The second sel/. El libro
trata las consecuencias que tienen los ordenadores en la vida de la gente, sobre todo de
los nifios que han crecido en contacto diario y permanente con maquinas: los «mecénicos»
del mundo. Turkle también expone un andlisis de los cambios que las visiones de trata-
miento de la informacion de la mente humana han introducido en nuestra interpretacion
de Freud. En general, se trata de un libro sugerente e importante.

3 salvo que se indique lo contrario, todos los ejemplos que figuran en esta seccién los
he recogido yo, fundamentalmente a partir de errores cometidos por mi mismo, mis com-
pafieros de investigacion, mis colegas y mis estudiantes. Todo el mundo fue registrando
diligentemente sus lapsus, con el requisito de que Unicamente se afadirian a la coleccion
los que se habian registrado inmediatamente. Muchos de ellos se publicaron por primera
vez en Norman (1980 y 1981).

4 El término «error de captacién» lo inventé Jim Rcason, de Manchester, Inglaterra
(Reason, 1979). Reason ha escrito mucho sobre lapsus y otros errores. Recomiendo, como
buen estudio de su obra, el libro Absent minded? The psychology of mental lapses and everday errots
(Reason y Mycielska, 1982).

5 Reason (1979).

® Cabe hallar una introduccién sencilla a la teoria de los esquemas en mi libro Itaming
and memory (Norman, 1982).

' La mejor fuente de informacion acerca del enfoque conexionista es la obra,en dos
volumenes Parallel Distributed Processing (Rumelhart y McClelland, 1986; McClelland y Ru-
melhart, 1986).

8 Danny Kahncman y Amos Tversky han realizado una serie importante de estudios
(Tversky y Kahneman, 1973). Norm theory, de Kanhcman y Miller (1986) aplica un con-
junto conexo de ideas.

® Una objecién tipica a mi afirmacion de que las tareas cotidianas son conceptual mente
sencillas —que no exigen grandes investigaciones ni vueltas atrds— es que desde luego la
percepcion y el lenguaje son tareas cotidianas, pero infringen esas normas. No estoy de
acuerdo.

Si, la percepcion y el lenguaje son sin duda tareas cotidianas. Pero no creo que vayan
en contra de mi argumento. Yo aduzco que la clave de la complejidad conceptual es si
hace falta o no volver atras: ¢Hay tanteo y retracto? ¢Se investigan multiples vias? Deseo
aducir que para las tareas cotidianas, que comprenden la percepcion y el lenguaje, no hace
falta nada de eso.

El estudio de la percepcion constituye un tema dificil: seguimos sin saber como se realiza.
Evidentemente, implica muchos computos. Pero sospecho que los coOmputos son menos
complejos de lo que cabria suponer. Los sistemas de percepcion son estructuras paralelas,
utilizan algoritmos paralelos. Creo que llegan a soluciones mediante la comparacion de
pautas, la relajaciéon, las limitaciones energéticas minimas. Con el mecanismo adecuado (el
mecanismo del cerebro), creo que esas tareas se realizan sin volver atras, sin seguir pistas
falsas.
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La norma que deseo invocar es que la percepcion y el lenguaje cotidianos son casi
siempre conceptual mente sencillos. Se realizan sin volver atras, sin una participacion cons-
ciente y sin siquiera tener conciencia de ello. Tanto el lenguaje como la percepcion pasan
por situaciones que infringen esas hipodtesis, pero esas situaciones son relativamente infre-
cuentes. Cuando ocurren, exigen una participacién consciente. Y establecen pautas que
resultan dificiles de percibir o de comprender. De hecho, |la mayor parte de esas estructuras
se crean deliberadamente, como ilusiones, como rompecabezas, como enigmas o como los
contrajeemplos y los problemas a los que los linglistas dedican tanto tiempo para inven-
tarlos y debatirlos.

© Hay todo un terreno de investigacién consagrado al disefio y al andlisis de sistemas
de autopistas. Se trata de esos aspectos concretos en capitulos de Alexander y Lunenfeld
(1984) y de Kinner (1984).

Mi propia experiencia es que si bien es posible que los letreros de las principales carre-
teras nacionales estén bien hechos, muy bien pensados y planeados, los letreros de las
carreteras mas pequefias no lo estan. Estos Ultimos exigen mas conocimientos locales, de
los que generalmente carecen los visitantes. En Inglaterra, cuando se me ofrece la opcion
entre Oxford y Whittlesford cuando lo que yo quiero es llegar a Oxford, ¢qué hago? O
supongamos que estoy en mi casa de San Diego y quiero llegar a Mission Bay cuando se
me ofrece una opcion entre El Centro y Los Angeles, ninguno de cuyos lugares deseo
visitar. Cuando he hecho viges largos por las carreteras secundarias de Inglaterra, he
aprendido a recorrer cada encrucijada dos o tres veces, eliminando cada vez una salida
diferente, hasta que por fin puedo seleccionar la que parece ser mejor. De esta forma solo
me he perdido una vez de cada cinco, en lugar de todas las veces. Afortunadamente, los
buenos modales de los automovilistas britanicos permiten dar esas vueltas, e incluso no
correr ningun peligro. He intentado hacer lo mismo en los Estados Unidos, pero ha signi-
ficado poner mi vida en peligro.

" J. Maclean (1983), Secrets o/a superthuf (Nueva York: Berkley Books), 108.

2 Aunque la industria de la energia nuclear ha realizado un andlisis correcto de la
situacion, no ha reaccionado tan bien en cuanto a modificar efectivamente algo, especial-
mente el disefio de las salas de control. Resulta casi imposible rehacer una sala de control
ya existente, proceso que puede costar millones de délares y perturbar el funcionamiento
de la central durante varios afios. Ahora ya sabemos como construir unas salas de control
mucho mejores, pero no se estan construyendo muchas centrales nuevas en los Estados
Unidos; naturalmente, los jefes tendrian que aceptar su responsabilidad y reconocer que
los errores humanos son resultado fundamentalmente de un disefio deficiente; no veo mu-
chos indicios de que se comprenda este mensaje. Las nuevas salas de control de las cen-
trales de otros paises de las cuales tengo noticias parecen adolecer de la misma teoria
errénea e inferior acerca de como se deben disefiar las salas de control. No cabe duda de
que los disefios llevaran a errores (de los cuales se echara la culpa a los operarios, a los
que después se volvera a capacitar una vez tras otra o, lo que es mas probable, sencilla-
mente se los despedira).

La industria de la aviacién ha reaccionado mejor. Pero sus costes son mas bajos y
constantemente se introducen nuevos disefios de cabinas y aviones.
Otras industrias parecen desconocer totalmente esos problemas, pese a que las tasas
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documentadas de accidentes y de mortalidad de los trabajadores y de los testigos inocentes
pueden ser superiores que los de la energia nuclear o la aviacion comercial. Dicen que se
trata de errores humanos, lo cual les permite despedir a las personas acusadas y hacer caso
omiso del mal disefio de la central que fue lo que causd la existencia del problema. Parece
que quienes peor lo hacen son las industrias quimicas, del petréleo y de navegacién, que
echan la culpa a la capacitacion impartida a los operarios o la incompetencia de éstos,
cuando, de hecho, los problemas son inherentes en el sistema. Véase un excelente andlisis
de estas cuestiones en el libro de Charles Pcrrow (1984) Normal accidents.

13 E| estudio de FischhofT (1975) se titula «Hindsigh*foresight: The cffect of outeome
knowledge on judgment under uncertainty» (Retrospeccién”prevision: el efecto del cono-
cimiento de los resultados sobre el juicio en condiciones de incertidumbre). Y ya que esta
uno en ello, véase el impresionante libro de lecturas titulado Acceptable risk (FischhofT,
L.chtenstein, Slovic, Derby y Keeny, 1982).

14 El vuelo 007 de las lineas aéreas coreanas ha sido analizado por Hersh (1986), quien
da una relacion plausible y detallada de o que podria haber pasado con el vuelo. Como
no se recuperaron los registros de vuelo del avion, nunca sabremos con exactitud lo que
ocurrié. Parece que los actos por parte soviética fueron probablemente igual de confusos,
con los pilotos y los militares sometidos a diversas presiones sociales para que actuasen.
La informacion disponible acerca de los actos de ios soviéticos es insuficiente para llegar
a conclusiones fiables.

5 Mi fuente de informacién acerca del accidente de Tenerife es Roitsh, Babcock y Ed-
munds (sin fecha), en el informe publicado por la Asociacion Norteamericana de Pilotos
de Linea. Quiza no resulte demasiado sorprendente que su interprestacion difiera del in-
forme del Gobierno espafiol (Ministerio de Transportes y Telecomunicaciones de Espafia,
1978), que a su vez difiere del informe emitido por la Junta Neerlandesa de Investigacion
sobre Accidentes Aéreos (1979). Véase asimismo como interpreta VVeiner el choque y sus
consecuencias (Weiner, 1980, reimpreso en Hurst y Hurst, 1982). (Wciner califica al epi-
sodio resultado de la Realpolitik de un sistema que «atribuye la mayor importancia a la
asignacion de espacios aéreos y a las transacciones politicas, en lugar de ocuparse directa-
mente de la serie de problemas con los que se enfrentan los pilotos y los controladores
aereos».)

La informacién y las citas acerca del accidente de Air Florida proceden del informe de
laJunta Nacional de Seguridad en los Transportes (1982). Cabe hallar un estudio excelente
de las presiones sociales en Weiner (1986) y en dos libros titulados Pilol error (Hurst, 1979;
Hurst y Hurst, 1982). (Los dos libros son muy diferentes. El segundo es mejor que el
primero, debido en parte a que cuando se escribio el primero de los dos, muchos de los
datos cientificos no estaban disponibles.)

0 | as sefiales de alarma se pueden disefiar bien. Roy Pattcrson, en la Dependencia de
Psicologia Aplicada de Consejo de Investigaciones Médicas de Cambridge, Inglaterra, ha
ideado un conjunto sistemético de procedimientos para comunicar el significado y la im-
portancia de un problema mediante una secuencia cuidadosamente controlada de sonidos,
en la cual la frecuencia, la intensidad y el ritmo de presentacion identifica el problema c
indica la gravedad de éste. EI modelo se puede aplicar en todas las partes en que varios
dispositivos exigen sonidos de alarma, como las cabinas de aviones o los quiréfanos de los
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hospitales. Se ha propuesto ese modelo como norma internacional de alerta y va abriéndose
camino lentamente en las sociedades y los comités que aprueban ese género de cosas.

Uno de los problemas que existen desde siempre ha sido el de saber qué volumen debe
tener la sefial. La solucion comin es hacer que sea muy alta. Patterson sefiala que el
volumen de sonido necesario depende de qué otras cosas estdn ocurriendo. Cuando esta
despegando un avion, hacen falta alarmas muy altas. Cuando llega a la velocidad de
crucero, basta con volimenes més bajos. El modelo de Patterson tiene volimenes variables:
la sefial de alarma empieza a sonar bajo y después se repite con una intensidad de sonido
cada vez mayor hasta que se sefidla la recepcion de la sefial.

La tecnologia moderna permite hacer que las maquinas hablen, sea mediante el alma-
cenamiento de una forma de ondas comprimida o mediante la sintetizacion de una voz.
Este enfoque, al igual que todos, tiene sus ventajas y sus inconvenientes. Permite comunicar
una informacion precisa, especialmente cuando la atencién visual de la persona esta orien-
tada en otro sentido. Pero si funcionan varias alarmas habladas al mismo tiempo, o si el
medio ambiente es ruidoso, es imposible comprender las alarmas habladas. O si hace falta
que los usuarios o los operadores se hablen, las alarmas habladas significan una interfe-
rencia. |.as sefiales habladas de alarma pueden ser eficaces, pero Unicamente si se utilizan
con inteligencia.

' Ya he tratado de la idea de disefiar teniendo en cuenta los errores en Communications
ofthe ACM, donde analizo varios de los lapsus en los que cae la gente a utilizar sistemas
de ordenadores y sugiero principios de disefio de sistemas que podrian reducir al minimo
esos errores (Norman, 1983). Esa teoria es también la imperante en el libro escrito con-
juntamente por nuestro equipo de investigacion: User centena system design (Norman y Dra-
per, 1986). En esc caso hablamos de como construir sistemas para los usuarios. Hay dos
capitulos que tienen especial pertinencia para los temas de que tratamos aqui: el mio sobre
ingenieria cognoscitiva y el que escribi con Clayton Lewis sobre como disefiar para tener
en cuenta los errores.

CAPITULO 6: El Desafio del disefio

! Mares escribe acerca del proceso que se utilizé en el desarrollo de la primera maquina
funcional de escribir (1909, pags. 42 y 43). Mares decia que citaba «de un viejo catalogo
publicado por la empresa Remington, hace muchos afios».

Existen excelentes descripciones del proceso de subir cuestas en el libro de Alexander
(1964) titulado Notes on the synthesis ofform y en el de Jones titulado Design methods; véase
asimismo, de Jones (1984), Essays in design. Jones (1981) ha realizado una descripcion
especialmente acertada de la Revolucion de las ruedas de los carros: ¢quién sabia que estan
ahuecadas o ensanchadas hacia arriba, de forma que los bordes son mas anchos que el
centro? ¢Quién sabia que las carretas no funcionan igual de bien si las ruedas no tienen
esc ensanchamiento? Esa mejora fue resultado de un proceso natural de disefio para subir
cuestas.

Todas las obras de Alexander describen este proceso de evolucion, y sus libros sobre el
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disefio arquitecténico son muy influyentes. Ademés del ya mencionado, véase The timeless
way of building (Alexandcr, 1979) y A pattern language: Towns, buildings, construction, por Ale-
xander, Ishikawa y Silverstein (1977). Me parecen libros fascinantes para ojear, frustrantes
para leer y dificiles de llevar a la préctica, pero sus descripciones de la estructura de las
casas y las aldeas son magnificas.

Si quiere uno encontrar esos clésicos del disefio, no hay que olvidar el de Simén (1981)
The sciences of the artificial.

3 Editorial del New York Daily Tribune de aproximadamente 1890, citado en G.C. Mares
(1909), The history of the typewriter, succesor to the pen: Aniltustrated account of the origin, rise, and
development of the writing machine, frontispicio.

1 El relato tiene sentido, pero la disposicién de las teclas no encaja totalmente con el
relato. Es verdad que lai y la e van juntas con mucha frecuencia en inglés, pero, ¢qué decir
de otros apareamientos frecuentes, como ey r, o i, n, g? Y parece un tanto sopechoso que
las letras correspondientes a la palabra typewriter (= maquina de escribir en inglés, N. del
T.) figuren todas en la fila de arriba; parece que también intervinieron otras presiones.
Casi todos los paises del mundo utilizan un teclado parecido al «gwerty». Existen diferen-
cias: por ejemplo, los franceses sustituyeron la g y la w por laay laz con lo cual se
convirtié en «azerty», pero es notable los escasos que son los cambios. Sin embargo, cada
idioma tiene pautas muy diferentes de uso de las letras, de forma que un teclado basado
en el inglés no tendria en principio por qué funcionar bien en otros idiomas.

J La explicacién del «duelo» se expone en el libro de Beeching (1974) Century oj the
typewriter (pags. 40 y 41).

5 Fisher y yo estudiamos varias distribuciones de teclados. Pensdbamos que unos tecla-
dos organizados alfabéticamente serian superiores para los principiantes. No, no lo eran:
descubrimos que el conocimiento del alfabeto no servia de nada para encontrar las teclas.
Nuestros estudios de los teclados alfabético y de Dvorak se publicaron en la revista Human
Factors (Norman y Fisher, 1982).

' Los admiradores del teclado Dvorak afirman que con él se consigue una mejora de
mas de un 10 por 100, ademas de unos ritmos mas rapidos de aprendizaje y menos can-
sancio. Pero yo mantengo mis estudios y mis afirmaciones. Si el lector quiere seguir estu-
diando el tema, comprendido un estudio que merece la pena de la historia de la maguina
de escribir, véase el libro Cognoscitive aspectos of skilled typewriting, compilado por Cooper
(1983), que contiene varios capitulos sobre investigaciones realizadas en mi laboratorio.

8 El psiclogo israeli Daniel Gopher ha creado un teclado muy inteligente para una sola
mano tanto para el alfabeto latino como para el hebreo. Afirma que ha obtenido un gran
éxito con el uso del teclado de acordes hebreo cuando lo emplean pilotos que tienen que
introducir datos en su ordenador de vuelo con una mano mientras conducen el avién con
la otra (Gopher, Karisy Koening, 1985; Gopher y Raij, en prensa).

9 Wall Street foumal, 9 de diciembre de 1986. Reimpreso con autorizacion del Wall Sreet
Journal® Dow Jones & Co., Inc., 1986. Todos los derechos reservados.

1 Sommer (1983), Social designed: Creating buildings wilh people in mind (pag. 126).

" Sommer (1983, pags. 128 y 129).

«Un momento», podrian decirme, «¢Qué tiene que ver el disefio de la cafeteria con
el Centro de Disefio? Ese no es el objetivo del Centro. Se ha salido usted del tema». No
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lo creo. La falta de preocupacién por el usuario del Centro refleja la actitud del Centro
como un todo. Los objetos que se exponen son de buen gusto y gratos a la vista. Hacen
hincapié en las calidades artisticas y la facilidad de manufactura. Efectivamente, esas cua-
lidades son importantes, pero no suficientes. La cafeteria era estéticamente agradable pero
funcionalmente inadecuada. ¢Cuantos de los objetos expuestos compartian esas caracteris-
ticas? No es irrazonable esperar del Centro que muestre como se puede aplicar el disefio
a todas las dimensiones pertinentes.

3 Los Angeles Times, 1 dejunio de 1987.

14 Actualmente, casi todos los disefiadores trabajan en equipo. Sin embargo, siguen sien-
do aplicables los comentarios que hago sobre «el disefiador». De hecho, cuanto mejor es
el trabajo en equipo, mas tienden los miembros a compartir modos comunes de pensar y
conjuntos comunes de enfoques, y en consecuencia a caer presa de los mismos problemas
simultdneamente.

5 Mike King, disefiador de una compafiia de teléfonos, en un comentario a un borrador
anterior de PSICO.

% Dan Roscnberg, ingeniero de disefio, en un comentario a un borrador anterir de
PSICO.

¥ Richard W. Pew, autoridad en factores humanos y disefio industrial (comunicacién
personal, 1985).

8 E| programador se enfrenta con algunos problemas técnicos. Incumbe a cada progra-
mador elaborar un sistema adecuado de representacién de los actos que se han de realizar,
averiguar qué es posible y después descubrir qué ha ocurrido: utilizar juiciosamente la
retroalimentacion, la interpretacion inteligente. Debe existir un didlogo natural, una inte-
raccion cémoda entre el ordenador y el usuario, de modo que ambas partes cooperan para
llegar a la solucion deseada. Todo esto constituye una carga demasiado pesada para im-
ponérsela a los distintos programadores. Después de todo, no es probable que la persona
especializada en una esfera de problemas o en programacién también esté especializada en
la psicologia de la interaccién entre el ser humano y el ordenador. La situaciéon no mejorara
hasta que existan mejores bloques de instrumentos que faciliten al usuario hacer bien las
cosas. A esos blogues se los Ilama «cajas de herramienta», «bancos de trabajo», «herra-
mientas rapidas de prototipo» y «sistemas de administracion de interfaz con el usuario»,
y ya estan empezando a salir a mercado.

Ya existen obras acerca de como hacer bien las cosas. Un buen punto de partida es el
libro de Baecker y Buxton (1987) Readings in human-camputer interaction; el texto de Schnei-
derman, Designing the user inlerface: Sralegies for €jective human-compuler interaction (1987); y mi
propio User centered syslem design (Norman y Draper, 1986). El libro de Card, Moran y
Newell, The psychology of human computer interaction (1983) aporta un punto de partida hacia
un conjunto de herramientas de disefio por ordenador; también es el méas técnico. Respecto
de las obras maés recientes, véanse las actas de las conferencias anuales patrocinadas por
el Grupo de Interés Especial en la Interaccion Ordenadores—Seres Humanos, Subgrupo de
la Asociacion de Maquinaria de Cémputo. En diversos lugares de los Estados Unidos y de
toda Europa se celebran series de conferencias internacionales. Sin duda, es imposible que
los fabricantes de ordenadores desconozcan todas esas actividades-

Efectivamente, Xerox introdujo innovaciones considerables en la capacidad de utili-
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zacion de sistemas de ordenadores, pero muchas de las ideas bésicas se originaron en otra
parte. Existe un largo historial de investigaciones sobre el tema. Hacia ya muchos afios
que se utilizaban |épices luminosos como dispositivo de indicacion. Doug Engelbart invento
el «ratén» en su proyecto sobre el razonamiento humano ampliado, en el Instituto de
Investigaciones de Stanford. No esta claro dénde se empez6 a hacer hincapié en los aspectos
gréficos, pero los programas de disefio con ayuda de computadoras ya habian explotado la
idea. Las ventanas pueden tener diversos origenes, pero por lo general se atribuyen a Alan
Kay, que entonces estaba en Xerox (y ahora estd en Apple).

2 gmith, Irby, Kimball, Verplank y Harslem (1982) Designing the star user inlerface.

2 |a comprensién de estos modos diferentes de interaccién ha ido evolucionando len-
tamente; sigue siendo un tema de investigacion activa. Ben Schneiderman (1974, 1983,
1987) invento el término de «manipulacién directa» y ha contribuido mucho a promover
su uso. Fue Brenda Laurel quien elaboré la distincion entre interacciones en primera per-
sona y en tercera personay el concepto de compromiso directo cuando trabajaba en Atari,
gue entonces era una importante productora de juegos electrénicos. Losjuegos electrénicos
constituyen una forma moderna de experiencia dramatica. Hay una gran diversidad de
juegos, desde los que se centran en las emociones y en las aptitudes motoras hasta los que
se centran en el intelecto. La mayor parte de los juegos, sean electrénicos o no, aportan
esa sensacion de participacion directa, de interaccion en primera persona con el medio.
También es posible percibir sensaciones parecidas de quedar capturado, de trabajar direc-
tamente en la tarea, caundo se realizan otras actividades. Véase al capitulo de Laurel
(1986) titulado «Interface as mimesis». Véase asimismo el capitulo sobre interfaces de
manipulacién directa en Hutchins, Hollan y Norman (1986).

2 | as ideas de esta seccion se elaboraron conjuntamente con Jim Miller, de Microclec-
tronics and Computer Tecnology Corporation (MCC), de Austin, Texas, que es el consor-
cio estadounidense de investigacion para el desarrollo de futuras tecnologias para ordenado-
res.

CAPITULO 7: El Disefio centrado en el usuario

! Lynch (1972), What time is this place? (pégs. 66 y 67).

2 Véase un estudio excelente de la sobreautomatizacién en la monografia de Weiner y
Curry (1980), «Flight-deck automation: Promises and problems».

3 Tengo suficientes amigos en comisiones nacionales e internacionales de normas como
para comprender que el proceso de determinar una norma aceptada internacionalmente es
laborioso. Incluso cuando todas las partes estan de acuerdo en las ventajas de la norma-
lizacién, la tarea de seleccionar normas se convierte en una cuestion lenta y politica. Una
pequefia empresa o un solo disefiador pueden normalizar productos sin demasiadas difi-
cultades, pero es mucho maés dificil que un érgano industrial, nacional o internacional se
ponga de acuerdo sobre normas. Incluso existe un procedimiento normalizado para esta-
blecer normas nacionales e internacionales. Hay toda una serie de organizaciones naciona-
les e internacionales que trabajan en la cuestion de las normas; cuando se propone una
norma nueva, tiene que ir avanzando a lo largo de lajerarquia de organizaciones. Cada
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fase es compleja, pues si existen tres formas de hacer algo, seguro que hay decididos
partidarios de cada una de las tres formas, méas otros que aduciran que es demasiado
temprano para normalizar. Cada propuesta se debate en la reunién en la que se expone y
después se devuelve a la organizacion que la patrocina —que a veces es una empresa y
otras un colegio profesional—, donde se recogen las objeciones y las contraobjeciones.
Después, la comision de normas vuelve a reunirse para discutir las objeciones. Y asi una
vez tras otra, tras otra. Cualquier empresa que ya esté comercializando un producto que
satisfaga la norma propuesta tendra una enorme ventaja econémica, y en consecuencia, a
menudo los debates se ven tan afectados por la economia y la politica de las cuestiones
como por su fondo técnico real. Es casi seguro que el proceso durara cinco afios, y a
menudo mas.

La norma consiguiente suele constituir un intermedio entre las diversas opiniones en-
frentadas, y muchas veces aporta una solucién inferior. A veces, la respuesta consiste en
aceptar varias normas incompatibles. Un ejemplo de ello es la existencia de unidades tanto
métricas como anglosajonas; de automoviles con el volante a la izquierda o a la derecha;
de tres tipos diferentes de television en color, todos ellos incompatibles entre si. Existen
normas internacionales diversas respecto de los voltajes y la frecuencia de la electricidad
y varios tipos de enchufes eléctricos que no se pueden intercambiar-

De hecho, mi descripciéon de cémo se logra establecer normas corresponde méas al deseo
gue a la realidad. Uno de mis colegas, Jonathan Grudin, que ha trabajado en normas
nacionales e internacionales para el disefio de puntos de trabajo de ordenadores, hizo el
siguiente comentario sobre lo dicho por mi:

Dices que la elaboracién de normas «debe avanzar a lo largo de lajerarquia de organi-
zaciones», pero de hecho, cuando cada vez se tiende méas a la norma internacional, es un
procedimiento mucho mas reiterativo, al menos en el foro ANSI-1SO (ANSI es el Instituto
Nacional Estadounidense de Normas: las normas llevan nombres como ANSC X3 V, donde
la | de Instituto se sustituye por una C por Comision. La SO es la Organizacion Inter-
nacinal de Normalizacion). Lo que pasa es que alguien formula una propuesta o partes de
una propuesta, que se debate rapidamente en la reunién nacional y después se lleva a la
siguiente reunién internacional. Alli se debate mucho méas a fondo, a menudo se vuelve a
redactar o se amplia, y lo mas habitual es que en la siguiente reunion internacional se
trabaje verdaderamente con ella, 1o cual constituye el primer insumo de los diversos grupos
de trabajo nacionales. Después, vuelve otra vez a los grupos nacionales, mientras el patro-
cinador inicial suele lanzar alaridos de dolor a ver lo que han hecho con su criatura.
Después, el proceso pasa por muchas repeticiones; si se trata de una norma que es real-
mente importante, puede pasar por otros procesos, como minimo, una docena o més de
veces a lo largo de varios afos.

Por lo general, la transaccion entre los enfoques existentes no es resultado del proceso de
normalizacién, sino un objetivo inicial de los creadores. La forma llena de tacto con que
expones el proceso hace que éste parezca algo mas cientifico y menos politico de lo que es
en realidad, aunque no tengo nada que objetar. Por otra parte, no cabe duda de que los
elaboradores de normas estan totalmente convencidos de que estan produciendo una solu-
cién intermedia que es superior, y no inferior, a cualquiera de las contribuciones a la norma,
y tienen plena conciencia del problema del caballo-disefiado-por-un-comité. No he estudiado
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suficientes casos como para estar convencido de que se equivocan. Yo diria que a menudo
podrian tener razén.

' Uno de los motivos de que el ordenador Apple Machintosh sea una méaquina tan
utilizablc es que Apple impuso un juego de procedimientos normalizados a toda la gente
que escribia programas para la Machintosh. Esos procedimientos regian el aspecto y el
estilo del interfaz, y especialmente la forma en que podia modificarse la informacion, la
manera en que se utilizaban los mends, la forma en que se exhibia la informaci6n, el
frecuente empleo del «ratén», la capacidad para «deshacer» el acto inmediatamente ante-
rior si lo deseaba el usuario, y el formato para trabajar con el texto, trabajar con ventanas,
exhibir las opciones, recurrir a los archivos y saber si se habia cometido un error. El
resultado es que una vez aprendidos los principios béasicos, son trasladables a la mayor
parte de los programas disponibles para el sistema. Si pudiéramos ampliar un espiritu
andlogo de normalizacién a las maquinas de todos los fabricantes de todo el mundo, ha-
briamos avanzado mucho en cuanto a la capacidad de uso.

® Pregunta sobre correo entre ordenadores que me envié mi estudiante Dina Kurktchi.
Es la pregunta exacta.

® Laempresa era FTL games. Los estudiantes eran Dennis Walker, Rod Harthley, Stevc
Parker y Joey Garon. Tom Malone (1971) habia hecho antes un estudio sobre juegos en
el cual se examinaba como elaborar programas educativos que fueran interesantes para los
estudiantes y al mismo tiempo tuvieran valor educativo.

" Estudio realizado por Henry Strub, de la Universidad de California, San Diego.

8 P. Ceruzzi (I 986), An unforescen revolution: Computen and expeclations, 1935-1985.

9 Es imposible definir el hipertexto; hay que experimentarlo. Trataré de comunicar cémo
seria. Esta nota es una especie de hipertexto, pues constituye un comentario al texto en si.
Eso es lo que significa el prefijo «hiper» del nombre. Un texto de nivel méas alto que
constituye un comentario y una ampliacion del texto principal, y que deja al lector libertad
para explorar o hacer caso omiso del material, segln le dicten sus intereses.

El hipertexto exige un ordenador con una pantalla de alta resolucién, un buen sistema
gréfico, un dispositivo para apuntar y una enorme cantidad de memoria. Hasta ahora, la
tecnologia no podia hacer que esos sistemas fueran econémicos. En el momento en que se
redactan estas lineas, sblo existen unos cuantos sistemas de hipertexto, pero se habla de
qgue va a haber muchos. De hecho, al ir de laboratorio de investigacién en laboratorio de
investigacion por todo el pais, parece que todo el mundo habla de hacer un sistema de
hipertexto, pero del dicho a hecho hay mucho trecho.

El hipertexto lo inventd Ted Nelson, aunque probablemente la idea basica se halle en
el articulo profético de Vannevar Bush en el Atlantic Monthly titulado «As we may think»
(Como podriamos pensar) (1945). Los libros de Nelson son ejemplos muy buenos de lo
mucho que se puede uno aproximar al hipertexto sin utilizar un ordenador. Esos libros son
al mismo tiempo entretenidos y perceptivos (véase, por ejemplo, Nelson, 1971).

0 probablemente algunos de los lectores ya saben todo lo que hay que saber acerca del
hipertexto y desearian que siguiera adelante; quiza desearian saber sencillamente si estoy
en pro o en contra. Otros quiza no hayan oido hablar nunca del conceptoy quiza necesiten
maés descripciones de las que puedo aportar. ¢C6mo vamos a lograr satisfacer a todos? jViva
el hipertexto! (Ahora, necesitaria una nota a pie de pagina a esta nota, pero eso no esta
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permitido, me dice mi editor. De forma que paso a un texto con letra diferente).

No voy adecir si estoy en pro o en contra. De hecho, es porque ambas cosas son ciertas. Es un concepto
verdaderamenteintrigante. Pero no creo que pueda funcionar conlamayor partedelascosas. Quizavalga
paraunaenciclopedia, o undiccionario, o unmanual deinstrucciones. Pero no para untexto o unanovela.
Basta con imaginar una novela policiaca en hipertexto. Bueno, quiza fuera muy interesante.

" Pero estas notas son una lata. Si se ponen al pie de la pagina, distraen la atencion.
Si se colocan a final del texto, como ocurre en este libro, resultan dificiles de utilizar. Seria
mucho mas agradable que pudiera uno tocar la palabra donde estd la nota y hacer que se
convirtiera inmediatamente en una nota; naturalmente, a un lado de la pagina, donde no
molestaria. jAh, si, hipertexto!

2 D, Bulkeley (1987), «The "smartest house in America"», Uesign News, 43, 56 a 61.

13 Fl pequefio disco compacto que se utiliza actualmente para grabaciones en audio
puede contener medio gigabit de informacién, y el término gigabit es el técnico que corres-
ponde a mil millones de caracteres (10°). No cabe duda de que en los préximos afios este
ndmero va a aumentar, y los discos de mayor tamafio ya contienen mucha mas informacion.

14 Un estudio excelente de cémo el disefio alécta a la sociedad y se ve afectado por ella
es el que figura en el libro de Adrian Forty Objects gf desire (1986). Quien ha hecho una
evaluacién mas completa de la vacuidad de la revolucion arquitecténica ha sido Tom Wolfc
(1981), en su libro From Bauhaus lo our house, y de forma mas erudita Pcter Blake (1977) en
Form follows fiasco: Why modem architecture hasn 't worked.
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Durante mis investigaciones sobre el disefio he encontrado varias obras
gue son pertinentes. En esta seccion comento las que he considerado mas
valiosas, especialmente para los lectores que deseen continuar sus inves-
tigaciones de la psicologia de los objetos cotidianos y el proceso de disefio.
Me concentro fundamentalmente en el disefio, y en especia en las obras
gue a mi juicio no han recibido suficiente mencién en los capitulos de
PSICO. Esta lista no es exhaustiva, sino que mas bien incluye los libros
gue he considerado mas utiles y que recomiendo mas decididamente que
lean otros.

Objetos cotidianos

Hay dos libros fascinantes que no tratan del disefio, sino mas bien de las
estructuras de la vida cotidiana: estructuras que, en gran medida deter-
minan por qué se disefian las cosas. Uno de los libros, el de Braudcl
(1981) ¢as estructuras de la vida cotidiana, trata de la evolucién de la civili-
zacion y el capitalismo en los siglos XV a XVIIl y en € se eshozan las
consecuencias para la gente corriente de la evolucion rapida de la agri-
cultura, los hébitos gastronémicos, el vestuario, la vivienda y la moda,
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ademas de la difusién general del desarrollo tecnolégico en materia de
energia, metalurgiay transportes (se trata del volumen | del libro en tres
volimenes. Civilizacion y capitalismo. Muy recomendable como estudio ma-
gistral para las personas interesadas en esas cosas). El otro libro es el de
Panati (1987) Extraordinary origins ofeverday things, que trata de los origenes
de muchos de nuestros objetos, habitos y costumbres populares. Panati
incluye excelentes secciones de referencias y sugerencias de lecturas. El
libro de Braudel es un estudio erudito (pero bien escrito), sistemético y
coherente del auge de la civilizacion moderna, de este notable historiador
francés. El de Panati es un estudio popular formado por centenares de
ensayos cortos y separados, cada uno de los cuales trata de un tema
diferente, comprendida la evolucion de las vajillas, los modales a la mesa,
los cuartos de bafio y supersticiones y costumbres cotidianas.

Disefio arquitectonico

La arquitectura desempefia un papel destacado en el disefio, debido en
parte a que sus multiples escuelas aportan un lugar natural para el estudio
del disefio, y en parte debido a que los arquitectos utilizan de forma tan
deliberada la construccion de casas y grandes edificios como manifesta-
ciones de disefio. Es probable que la Bauhaus alemana fuera el origen de
los extremos modernos, pero la atencion al disefio habia empezado mucho
antes. El estudio mas atractivo de los excesos de la arquitectura moderna
es el de Tom Wolfe (1981), From Bauhaus to our house. El de Blake (1977)
Formfollowsfiasco: Why modern architectura hans't worked, es algo méas erudito,
pero muy legible. Evidentemente, es enorme la cantidad de libros sobre
arquitectura y no esta bien citar simplemente dos criticas. Sin embargo,
eso es lo que voy a hacer, dado especialmente que mi libro no es sobre
arquitectura. Los otros arquitectos cuya obra ha influido en mi no son
constructores, son pensadores y disefiadores, en particular Alexander y
sus colegas de la Universidad de California en Berkeley (véase Alexander,
1964, 1979; Alexander, Ishikawa y Silverstein, 1977).
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Disefio industria

Los libros clésicos sobre disefio industrial son el de Drcyfuss Designing for
people (1951) y el de Loewy Never leave well enough alone (1951), aunque no
puedo afirmar que me hayan influido mucho. Libros mucho mas impor-
tantes fueron el de Caplan (1982), By design: Why there are no locks on the
bathroom doors in Hotel Louis XIV and other object lessons; el de Lynch (1960),
The image of the city; y el de Lynch (1972), What time is this place?

Existen varias historias buenas del disefio. He considerado especial men-
te til la de Forty (1986). Objects ofdesire: Design and society from Wedgewood
to IBM. La de Rybczynski (1986) La casa: breve historia de una idea (Nerea,
1989) que aporta un resumen excelente y atractivo del disefio de las casas
y los muebles. Si alguien cree que la comodidad podria ser pertinente para
el disefio de los muebles, es que es un ingenuo; que lea el libro de
Rybczynski para informarse. La comodidad, al igual que la capacidad de
uso, no sera un factor de disefio salvo que los compradores la exijan y
solo entonces.

En el texto he sefialado la utilidad de los diversos libros de Jones sobre
la teoria y los métodos del disefio, especialmente los problemas de pasar
de las especificaciones iniciales a la realizacion (Jones, 1970, 1981, 1984).

Papanek ha sido un importante critico del disefio industrial moderno,
y ha manifestado especial desprecio por la insistencia en cometer excesos
frivolos, por culpa de los cuales los productos resultan caros, mal conce-
bidos y funcionan mal. Sus propios disefios hacen hincapié en la baratura,
la resistencia y la facilidad de construccion (especialmente para las eco-
nomias del Tercer Mundo), todos los cuales son atributos Utiles e impor-
tantes, pero no forzosamente pertinentes para la capacidad de uso de los
disefios (véase Papanek, 1971, y Papanek y Henessey, 1977). Los perspi-
caces argumentos de lllich en pro de «herramientas amables» ayudan a
definir la teoria que se propugna en PSICO (véase su libro Toolsfor con-
viviality (1973)).

Una buena forma de averiguar qué es lo que importa al mundo del
disefio es leer las revistas de disefio industrial. En los Estados Unidos la
revista pertinente es ID, «Revista de Disefio Internacional». Es una re-
vista fascinante, con un disefio inteligente e innovador. Pero no he apre-
ciado que les interese mucho hacer disefios Utiles, funcionales o compren-
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sibles. Los profesionales leen Innovation, revista del Colegio de Disefiadores
Industriales de los Estados Unidos.

Cuestiones generales de disefio

El libro de Petroski (1985) To engineer is human: The role gjfailure in suce-
cessful design constituye un excelente andlisis de la funcion de los fallos en
el progreso del disefio industrial y civil y demuestra cémo, por ejemplo,
cada derrumbamiento de un puente hace adelantar la profesion del dise-
flo, aunque Unicamente si se hace un estudio detallado de los motivos del
derrumbamiento y se sefialan a los demas disefiadores las lecciones apren-
didas; es un libro realmente magnifico. Perrow (1984) ha escrito un libro
importantisimo Normal accidents, en el cual contempla la estructura de gran-
des sistemas (como plataformas de perforacion de petroeleo, centrales de
energia nuclear y buques para la navegacion de altura) y demuestra que
la combinacion de complgjidad y «acomplamiento hermético» hace que
€s0s sistemas sean muy susceptibles a fallos catastréficos. El libro consti-
tuye una lectura esencial para todas las personas que intervienen en el
disefio y el funcionamiento de centrales y sistemas de grandes dimensiones.

Al lector no le debe sorprender si le digo que a mi juicio se pueden
hallar tres ensayos excelentes sobre el modelo de funcion aportado por la
arquitectura, asi como sobre la importancia de los factores sociales, en los
capitulos de Bannon, Brown y Hooper de mi obra User centered system
design. Un excelente estudio de los aspectos sociales del disefio es el que
hace Sommer (1983) en su Soda design: Creaiing Buildings with people in
mind (que cito mucho en el capitulo 6).

Mi trabajo ha estado muy influido por Simén, especialmente por sus
ideas expuestas en The sciences ofthe artificial (1981), que, entre otras cosas,
sefiald6 que gran parle de la complejidad de nuestro comportamiento re-
flega la complejidad del mundo, no de nuestros procesos de pensamiento.
En parte, yo complemento ese argumento, al aducir que gracias al disefio
se puede simplificar el mundo. Una segunda idea conexa fue la introduc-
cion por Simon del concepto de «satisfactorio», para lo cual adujo que no
examinamos forzosamente todas las opciones a nuestra disposicion y es-
cogemos la 6ptima, sino que mas bien tendemos a reducir a minimo €l
esfuerzo mental y adoptamos la primera que parece satisfactoria.
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Naturalmente, los ordenadores desempefian un papel cada vez méas im-
portante en el disefio moderno, tanto como herramientas para el proceso
de disefio como en calidad de objetos del disefio. Smith, Irby, Kimball,
Verplank y Harslem (1982) hacen una descripcion excelente del disefio
de un sistema de ordenador (la Xerox Star) que hacia mucho hincapié
en la capacidad de uso y en la comprensibilidad: recomiendo su lectura
a las personas interesadas en sistemas de ordenadores (la Star no fue un
éxito comercial, pero otras versiones ulteriores han tenido méas éxito; la
Apple Computer Corporation adopté los principios y las teorias de ese
disefio, lo cual explica el éxito de la Machintosh). Ted Nelson (1981) hace
una descripcion atractiva del posible futuro de las méquinas en Lilerary
machines (y otros volimenes). Hay comentarios eselarecedores de la im-
portancia del contexto social en el que se utilizan las herramientas en dos
estudios nuevos e importantes: Winograd y Flores (1986), Vndentanding
computers and cognition: A new foundation for design; y Suchman (1987) Plans
and situated actions: The problem of human-machine communication.
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